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Det skulle vara mig kärt, om du oille följa en liten fingervisning, som
jag med nedanstående rader tillåter mig.

Läs denna boks historier i noggrann ordningsföljd, ty däraf beror
mycket, och dä blir kanske det förträffliga resultatet, att när du
lägger boken slutläst ifrån dig, ha historierna sammansmält i en högre
enhet och blifvit historia.

Författaren.DEN FÖRSTE

Till min vän, konsul John Ekman, Wäija.I.

Vi äro nu så långt tillbaka i tiden som vid början af förra
århundradet.

Äfven då lyste fullmånen understundom, och så var fallet just denna
natt, en vanlig hvardags-natt i veckan mellan jul och nyår. Den lyste
öfver öbacka stad och skeppsvarf, öfver de stora tillfrusna fjärdarna,
där vägarnas stickningar stucko upp som grantoppar i ett öfversnöadt
landskap; den lyste öfver fjällen och skogarna i denna dystra ödemark;
öfver de spridda små byarna och öfver de ensamma kyrkorna; den lyste
slutligen öfver Äbords gamla gård, där bonden Hans-Erik Lomark bodde.

Klockan var tre på morgonen, och det small i knutarna, ty kölden var
stark, det dånade i isen nere på älfven, men luften var blank och
brännande som en isvägg, mot hvilken man lägger handen.

Ja, så var det den morgonen som så många andra! Både förr och senare.fl
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Just vid denna tid vaknade Hans-Erik Lomark i sin fäll, stirrade sig
omkring i det upplysta köket, skakade sen i sin hustru och sade:

Är du tokig, käring, som sof så länge?

Du vet... att... att... om du... stjälp mjölk-stäfvan, stinta ...
mumlade hustrun.

Är du där i föngset för jämnan! sade Lomark, och så lutade han sig mot
hustruns öra och upphäfde ett kort hundskall.

Gud i himmelen! skrek hon och flög upp ur fällen, med armarna
utsträckta.

Vardt du till dig? frågade Lomark och hasade sig ur fällen. Han var
klädd i ett par långa byxor af fårskinn med ullen inåt, och där bodde
lopporna. På fötterna hade han ett slags laddor och på hufvut en
ullmössa. Han såg alltså knappt ut som en människa, när han nu tassade
omkring i det månljusa köket, han såg ut som någonting, ur hvilket det
möjligen skulle kunna bli en människa i ett eller annat led, längre
fram.

Sitt int hjärt-stackarn och darra under tungspenen! Så rädd vardt jag!
sade hustrun, och nu kröp hon ur sängen och var sannerligen inte mindre
besynnerlig hon heller.

H-hm! svarade Lomark. Månan, han lyse,

han!

Och som han nu var klädd, tände han en lykta, tog den med sig och gick
ut i månskenet.

På bron låg något, som tycktes vara en renhud. Lomark sparkade i den,
och då lät det.

Opp med dig! sade Lomark. Om du int ha frusit ihjäl.DEN FÖRSTE
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En hväsande, trätorr röst svarade:

Frys lappman, tror du?

Och därmed reste sig den gamle lappen Sjul från bron och gnuggade sig i
ögonen.

Hör du, Stor-Lomark! sade han. Jag har eld i halsen, ge mig att dricka!

Ta lyktan! svarade Lomark. Och gå i stallet och mocka hästskiten, så
får du brännvin, när lasset far!

Sjul tog lyktan och hjulade ut på gården bort mot den gråa
ladugårdsbyggnaden, och hans glaspärlor och silfverstycken pinglade om
hals och midja, stegen gnisslade i den torra snön, och han rullade i
sin djurhud och liknade ett skogens vilda djur, som blifvit tamt i
denna bondgård. I själfva gången låg skogens hela hemlighetsfulla lif.

Men Lomark gick öfver till lill-gården, steg in i kammaren, där det
snarkade och flåsade, och han slog näfven tre gånger i dörren och
ropade: Opp ur fällarna, pojkar, vårn ha kommit vä ene gång!

Då började det gäspa och knarra i fållbänkarna, och en röst, som var
gubben Getings, sade:

Står månan i hus ?

Gå ut, får du se! svarade Lomark och gick sin väg.

På gården stodo de tre fororna, lastade med vildt och smör och andra
varor, som man var van att sälja i hufvudstaden.

Långt borta hördes klockor pingla. Det lät så aflägset, så svagt men
ändå så tydligt i månljuset. Det var, som om det skulle ha hörts ge-fl
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nom hela världen, borta bland stjärnorna och öfverallt. Men det var
bara några bönder från Stensland. De skulle också med foror till
hufvudstaden och skulle göra sällskap med Lomarks son Olof och gubben
Geting.

Det var för öfrigt Jon Sjölander i Stensland, som var främst ibland
dem.

När de nu kommo upp på gården — det var sex foror — stod imman om
hästarna, och rimfrosten glittrade. De tre bönderna voro också frostiga
och hade benen i väldiga skinnstöflar, men af ansiktena syntes just
ingenting mer än skäggen; det var inte heller så noga, ty de hade inga
ansikten att tala om.

När Jon Sjölander såg, att isblommorna på köksrutorna glimmade, sade
han:

Det rustas fögan i gåln! Tyss jag.

Tyss nog, jag med! svarade ett annat skägg.

Lomark, som hört pinglet på gården, kom nu, och han hälsade.

I tör ha kallt i Stensland! sade han.

Tör fäll vara så pass som på Åbord! svarade Jon Sjölander. Ha 1 lasset
klart?

Tänk fögan det! sade Lomark. Men nu finns det fäll lite att få inom
tänderna, om vi går in i köket.

Det var tacksamt! svarade Jon Sjölander och skrapade med foten som en
häst.

Kvinnorna hade rågat ett bord i köket med mat. Där fanns skinka och
korf och surströmming och renstek samt brännvin och mjölk och rykande
ölost.DEN FÖRSTE
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Jon Sjölander drog af sig hufvan och kramade gumman Lomarks hand.

Tack! sade han.

Tack! svarade hon, och sedan hälsade de andra bönderna på samma sätt.

Men Sjul hade krupit samman vid spisen och stirrade på
brännvinskantinen, så att de köttiga ögonen sipprade och runnö. När
ändtligen brännvinet hälldes i, knäade han fram, en svartstripig dvärg
bland dessa ljusa gestalter, och han grep glaset med sina garfvade klor
och förde det darrande till munnen, lade hufvut bakåt som ett kistlock
och kastade ner supen. Sedan han vindat med ögonen, slängde han åter
upp hufvut och sträckte fram glaset. Ögonen runnö, och mungiporna
säcklade, och han såg ingenting annat än brännvinet.

Ditt sadrans åbäke! sade Lomark och hällde hans glas fullt.

Men hustrun vände sig från elden och sade till Jon Sjölander:

Den här gången får ni våran Olle med.

Har just hört tal om det, svarade Jon Sjölander. Han är så gammal som
våran Engla, hon blef född till Mikelsmäss.

Han blef född till Barsmäss, sade gumman Lomark, så det skiljer på fem
veckor bara. Tänk, om det rakt blef nånting af mellan barna!

Ho vet, hvad som kan hända! svarade Jon Sjölander på sitt betänksamma
sätt. Längre väg ha folk färdats till bröllop än mellan Åbord och
Stensland.fl 16
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Som han sagt dessa ord, stego Olof och Geting in genom dörren; nu hade
de spänt för hästarna.

Alla åto och drucko, så att svetten lackade på pannorna.

Nu vet du, att du tar hand om pojken! sade Lomark i den allmänna
tystnaden helt plötsligt till gubben Geting.

Geting svarade midt inne i en tjock brödkaka :

Jag tänkte pojken var eran, jag!

Skulle väl det ändå! sade Lomark.

Då tror jag, han kan reda sig själf, både nu och framdeles! sade Geting
på sitt trumpna sätt.

Den sjuttonårige Olof hade blifvit röd vid dessa ord, och svetten rann
i pärlor nerför pannan och flöt in i ögonen, så att de började svida.
Han måste gnugga ögonen, och när hans mor såg detta, sade hon:

Grinar du, Olle?

Hvad tyck ni, jag skulle grina för? svarade han, och nu glödde han som
en spishäll.

Det blir på tiden att fara å gåle nu! inföll Lomark, och man reste sig
från bordet.

Alla gingo återigen ut i månskenet, och rundt Åbord låg landskapet
fullkomligt stilla, det var, som om fororna skulle lämna ett land, där
månen, kölden och tystnaden alltid rådde, och fara till trakter, där
solen fanns. Men hit kom visst solen aldrig.DEN FÖRSTE
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Kära, sade gumman Lomark, då fororna satte i gång, kära, far int illa
med er nu!

Och så pinglade de nio lassen ner mot älfven, i långsamt skridande
fart.

Lomark tittade inte ens efter dem, han gick bort till ladugården och
försvann, och långt innan klockornas pinglande förtonat, hade gumman
börjat röja af bordet inne i köket.

Men Sjul traskade bredvid Olof, och Olof körde sista lasset i den långa
raden. Lappen smickrade ynglingen.

Du, lill-Lomark, sade han, snart är stor-Lo-mark död, och då äger du om
gården och korna och renarna och skogen och fjället och allt, allt!
Rik-Lomark på Åbord blir du, det! Huga då, lill-Lomark, huga då, huga
då, hvad rik du blir! Hvad stor du blir! Större och rikare än
stor-Lomark och än Jon Sjölander och än...

Håll käften nu! sade Olof Lomark säfligt. Du får inget brännvin ändå!

Så klok var Olof Lomark vid sjutton års ålder.

Lappen han teg och traskade bredvid lasset i månskenet.

II.

Dimmorna lindades en majmorgon ett par år fram i tiden från Öbacka stad
som bomullsvadd från en flock röda rosor, och där låg staden daggig och
stilla.

2. — Herrar.fl 18
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Som alla andra solklara mornar sväfvade måsar högt i luften och skreko
af hunger, medan kattorna sutto nere i alla sjöbodar vid stranden och
sömnigt plirade ut öfver vattnet; och detta förlänade den lilla
fiskarstaden ett tycke af att vara försjunken i en evig sömn.

Klockan var endast fyra på morgonen, men allaredan hördes buller i en
sjöbod, och snart stack en båt ut på vattnet, som, till och med det,
tycktes öfverdraget af den silfvergrå daggen.

Mannen i båten var den gamle lektor Barchaeus, och han rodde långsamt
öfver det smala sundet bort till skeppsvarfvet, ty briggen, som stod
där nytjärad och glödde med hela bredsidan mot morgonsolen, var hans,
och till ett godt tecken satt en skata på toppen och skrattade gällt.

Lektorn hade ett särskildt litet ärende till briggen, och han hade valt
den tidiga timmen för att få vara ostörd. Han drog upp båten, gick fram
till briggens massiva roder, tog ett gammalt mynt och en hammare ur
fickan, och så satte han in myntet i en fog och dunkade på med
hammaren, kilade sen ett stycke trä utanför myntet, och nu var det
klart. Det var hans första fartyg, han var en gammal man, och han hade
nu fått lust att spika fast detta mynt i rodret — gud vet, hvarifrån
lusten hade kommit. Gamla män ha ju sina idéer!

Och denna majdag skulle briggen sjösättas.

Det fanns ingenting, som tog det allmänna intresset i staden i högre
grad än en sjösättning; alla människor skulle vara med, eldar skulle
brinnaDEN FÖRSTE
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på kullarna öfver staden, och skott skulle lossas, och innan natten
kom, skulle gubbarna ragla från gård till gård.

När vid middagstiden lektor Barchaeus samlats med sina gäster på
briggens akterdäck, var därför också sundet fullt af roddbåtar, och i
alla sjöbodar myllrade det af folk.

Bland gästerna ombord var en lång mager pojke, och det var den
tystlåtne Olof Lomark från Abord, han var inackorderad i lektorns hus
och gick i trivialskolan.

Han uppfylldes af ett högmodigt välbehag, när han såg alla dessa
människor och all denna rörelse kring fartyget, och han njöt af att
vara ombord bland dem, som just nu voro föremål för hela stadens
intresse och afund.

Det var också en syn för hans unga ögon. Det var sannerligen sjungande
glädje i. luften, allt klingade och spelade, allt sken och glimrade.
Kyrkklockorna ringde gladt som en pingstmorgon, flaggor snärtade och
smällde, själfva de gamla sjöbodarna tycktes prata och skratta.

Men rundt den lilla staden drogo de alltid lika allvarliga bergen,
snabbt och hemlighetsfullt skiftande i färg från järngrått, töcknigt
fjärran till rosa och gredelint, och då voro höjderna så nära, som såge
han dem genom en kikares förstoringsglas.

Nu slogos kilarna undan, och briggen började glida nermot vattnet. Med
ens upphäfdes rop och tjut från sjöbodarna och roddbåtarna, och farten
ökade; med en lätt, sväfvande rörelsefl 20
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tog skrofvet vatten under sig, och så sköt det fram, medan svallvågorna
ringlade vida omkring.

Hurra! Hurra! ekade stadsbornas rop långt bort mot bergen, och där låg
briggen stilla på vattnet.

Hur helt annorlunda det kändes, med vatten under kölen, hur mjukt, hur
lätt, hur fritt!

Det gick en ilning genom ynglingens kropp. Om han skulle bli sjöman!
Han ville inte bli bonde, därför hade han kommit ner till Öbacka för
att läsa, men nu kände han, att han inte heller ville läsa, och det
hade han länge känt. Han ville ha något att göra, han ville uträtta
något, visa inför människor, hvad han förmått göra. Och han trodde med
en bergfast tro, att Gud satt honom i världen för att uträtta något
alldeles särskildt — en mycket vacker tro, som inte är så sällsynt,
vill det tyckas!

När briggen väl blifvit bogserad ut till ankringsplatsen, for lektor
Barchaeus i land med sina gäster och gaf en stor middag i sitt hem.

Under tiden gingo stadsborna — som bildade en enda stor utgrenad släkt
— ur hus i hus, och efter hvart nytt besök blefvo de allt rödare i
ansiktet.

Vinden mojnade, och aftonens kyla kom, och solen smälte bort i ett rödt
skimmer, som fjärdar och sund speglade.

Fastän det var ljust, dansade dock en skuggning i luften, och alla
föremål förlorade sin vanliga slutenhet.

Den lilla ensamma staden — som då egent-DEN FÖRSTE
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ligen inte var annat än en samling fiskarstugor kring en hvit stenkyrka
— låg under solnedgången omgifven af denna darrande skymning, och
människorna raglade omkring, somliga slogos, somliga stödde sig mot
husväggarna och kräktes, somliga skreko allt hvad de kunde få ur
halsen, och den genomskinliga aftonstjärnan, blek och klar som en
glaskula, hängde ensam i rymden och lyste öfver människors dårskaper
både i Öbacka och många andra städer.

Men allt, som var förnämt i staden, fanns samladt i lektor Barchæi hus.
Det var ett litet hvitt envåningshus på en höjd, omgifvet af gamla
fårade lönnar och björkar. På verandan sutto några gubbar kring en
arracksbål, och de hade hela den rödglänsande fjärden framför sig, och
där låg briggen och speglades i vattnet.

Gamla skeppsbyggmästar Nordhammare, som byggt briggen, sade:

Det kan byggas många fartyg nu, sen engelsmännen har upphäft
införseltullen. Då lönar det sig att drifva skeppsfart.

Ja, sade lektor Barchæus, om bönderna för-stode, hvad detta innebar,
men när bönderna nu engång inte äro annat än bönder, så hoppas man
förgäfves.

Olof Lomark, som satt afsides, hörde nyfiket på hvad som sades; ty i
allt han hörde sökte han en ledtråd för sin längtan.

Kronan har ju gifvit dem rätt till skog, sade lektorn, på villkor att
de drifva masugnsrörelse, men hvad i Herrans namn lönar det med mas-fl
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ugnsrörelse i ett land, där ingen malm finns. Då måste ju malmen först
fraktas hit, och sen... nej, det är en galen ställning.

Det går ju fartyg härifrån med trä, sade gubben blockmakar Renmansson,
vi skeppar ju några tusen tolfter om året.

Lektorn pekade då ut mot fjärdens andra strand.

Se på dessa skogar! sade han. Det står ödeskog i milar efter milar, och
till intet lefvande gagn. Där en skogseld går fram, där ids en bonde
någon gång bryta mark och så säd, men här finns inte mer odlad bygd än
lillfingernageln upptar på min hand. Och ändå, tillade han, ändå skulle
bönderna kunna bli herrar i detta land, om de bara toge vara på sitt
arf. Det hörs ju redan undran söderifrån, om man inte skulle börja köpa
skog häruppe och afverka. Och det säger jag, att den som först inser,
hvad som kan göras af skogen, han blir en vacker dag en rik och mäktig
man.

Olof Lomark kände en brand öfver hela kroppen vid dessa ord, de visade
honom på engång ett verksamhetsfält, och han betraktade de svarta
stränderna kring fjärden, bara skog, skog, skog.

Han gick ut från verandan och ner i staden. Skeppsbyggmästarns son
Petrus kom i spetsen för en skara pojkar och flickor, de skulle upp och
tända eldarna och dansa, men Olof Lomark gömde sig inne på en gård,
tills de gått förbi.

Sedan gick han ner i lektorns sjöbod, där det •tod en soffa på skullen
med fällar i.DEN FÖRSTE
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Där lade han sig.

Den som först inser, hvad som kan göras af skogen, han blir en vacker
dag en rik och mäktig man! ljöd det i hans hufvud.

Det var, som om en stark hand gripit fatt i honom och tvingat honom att
se rakt mot framtiden; alltjämt bara framåt.

Alla ungdomar i staden dansade vid det här laget, eldarna brunno, och
stjärnorna lyste blekt, men allt hvad Olof Lomark kunde göra, var att
falla på knä i skullens skymning och be Gud om kraft att följa den väg,
han nu fått sig anvisad.

III.

Flera år därefter, en het sommardag gick Olof Lomark och kupade potatis
hemma på Äbord, och skogarna stodo alltfortfarande på rot. Hvad han
under de gångna åren lärt sig, var inte att glömma utan att minnas.
Alltid minnas, att förr eller senare skulle Gud sända något, som satte
honom i stånd att förverkliga den engång väckta framtidstanken. Och för
hvart år hade han blifvit allt mer förvissad om, att den rätte
afverkaren, det skulle Gud bli, hans förvaltare skulle heta Olof
Lomark.

För tillfället tänkte han nu hvarken på den rätte afverkaren eller på
sig själf eller på skogen; han tänkte bara på årdern, som var skamligt
usel. Och ett tu tre, så gick det alldeles som Olof Lomark tänkt sig:
där låg den i stycken.fl 24
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Jaså, sade han, det måste ändå gå på tok till

sist!

Han satte in hästen i stallet, och fadern, som slipade liar, sade:

Du får ge dig öfver till Jon Sjölander i Stensland och låna hanses
årder!

Olof Lomark, som stod i medvetslösa funderingar, hvilket för öfrigt
ofta hände honom, satte sig i gång och tog en stig öfver skogen.

Det var, som sagdt, en het dag, och det fläktade svalt i skogen; han
kunde ibland se hafvet skymta mellan granarna, och rätt hvad det led,
var han nere vid stranden, där stigen gick i skydd af buskar.

Som han gick där i den fuktiga skuggan, kom han att se ut genom snåren,
och då tvärstannade han. Han blef kall öfver hela kroppen, så att han
kände, hur kylig och blöt luften var, det var en rå källarluft, i
hvilken ingen solstråle stuckit sin glödheta sträng. Men på andra sidan
snåret stod solskenet som ett gult glas och på det glaset var hafvet en
blå rand. Allt detta föreföll nu Olof Lomark så smått men samtidigt så
besynnerligt klart och tydligt.

Men det var något helt annat, som tvingat honom att stanna och rysa.

1 det låga vattnet stod nämligen Jon Sjölanders dotter Engla naken och
hvit och orörligt stirrande ner i vattnet.

Det gick nu med honom som med hvar och en, hvilken fångas af en
anblick. Den nakna kroppen tog plats i hans hufvud, han tänkte
ingenting, hanDEN FÖRSTE

•25

kände bara, hur han med hjärnan omslöt denna kropp, som man känner ett
föremåls former i sin hand. Och i det att han stirrade på henne,
försvann han själf och blef förvandlad till något, som erfor salighet
af att omsluta den hvita kroppen.

Gud Fader! stönade han, vände och begaf sig springande in i den mörka
skogen. Han satte sig på en granlåge, och han såg alltjämt Engla
Sjölander framför sig, som man ser fläckar dansa omkring, då man råkat
betrakta solen.

Men så reste han sig, genomträngd af ett kittlande välbehag, och gick
långsamt upp till Jon Sjölander och framförde sitt ärende.

Jon Sjölander log.

Du lyse nog stark, sade han, men tänk du bära hem årdern!

Då slog det Olof Lomark, att han kommit till

fots.

Vid den tanken var det, som om en länge närd eld slagit upp sin låga
inom honom. Om han inte kommit till fots, skulle han ej ha tagit den
vägen och alltså ej ha fått se Engla Sjölander, och denne yngling, som
aldrig förr sett en naken kropp, fann ett tecken i hvad som händt.

Hade han inte länge väntat ett tecken af den rätte skogsafverkaren!
Kunde i hans händelselösa lif någon märkvärdigare händelse tänkas?

Där var Gud med i spelet, och nu skulle alltså något komma att
inträffa.

Utan att säga ett ord tog han årdern, slängde den öfver axeln och
skyndade i väg — han glömde till och med att säga farväl.fl 26
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Jon Sjölander kluckade i halsen:

Ja, Åbordsfolket, det är ju ett folk för sig, det!

Det var klart, den kvällen, och Olof Lomark stod på gården och såg, hur
stjärnhimlen kom igen i älfvens vatten.

Lugnt och stillsamt tog en tanke plats i hans hufvud, medan han
betraktade detta. Han hade aldrig förr kommit att tänka på, att Jon
Sjölander brukade såga timmer i sin vattensåg i Stensland och sälja.
Men nu hade den rätte skogsafverkaren med ens rört vid honom, så att
han kunde begripa tecken!

Följande söndag gick Olof Lomark till Stensland och talade med Jon
Sjölander.

Ja! sade denne och tog sig i örsnibben, som han plägade. Ja! Skeppa?
Det har jag då aldrig gjort. Hocken skulle hålla fartyg då?

Det kan Sammel Edin i Öbacka göra! svarade Olof Lomark.

Sammel Edin i Öbacka! Ja, det tör nog ska vara en fähund, det, efter
hvad folket säj!

Men hur det var, så befraktade Jon Sjölander och Olof Lomark i alla
fall en af Sammel Edins briggar; och det var ju godt och väl.

Men nu hände det, att Hans-Erik Lomark naturligtvis fick veta detta.

Jaså, sade han, du skeppar timmer, du!

Det var väl min sak! sade Olof.

Vill Jon Sjölander i Stensland hugga bort skogen och nedgöra landet för
oss bönder, sade Hans-Erik, så var det hans sak, och straffet tör han
få känna i sinom tid. Men tänk du bli en sådan bofDEN FÖRSTE
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och eländig usling, då går du från detta hus och visar dig aldrig mer
för mitt ansikte. Nu vet du det!

Därmed vände gubben ryggen åt honom och gick samma väg, som sonen gått
förut, men Den Helige Ande hade ingenting att säga eller visa en gammal
gubbe, och därför kom Hans-Erik till Stensland med alldeles samma hårda
humör, som han nyss haft på Åbord.

Han träffade Jon på vedkasen.

God dag, sade han, är det här af veden, som du sälj i lag med pojken
min?

Jon stirrade på honom.

Hva? sade han.

Jag vill bara säga dig det, fortfor då Hans-Erik, att vill du nedgöra
landet för oss bönder, så kan det vara din sak, och straffet får du nog
känna i sinom tid. Men vill du göra pojken min till en sådan bof och
eländig usling, då skall du, fan i min anda, få med mig att göra. Så nu
vet du det!

Jon Sjölander tittade på honom, och Hans-Erik Lomark tittade tillbaka.

Håll käften! sade Jon till slut och började åter hugga ved.

Nu vet du, hvad jag har sagt! sade Hans-

Erik.

Dra du vägen fram till helvete! sade Jon.

Det tör väl närmast ska vara här, det! svarade Hans-Erik, hvarpå han
vände sig och gick sin väg, lika lugnt och långsamt, som han kommit.

Nu har jag sagt åt Jon Sjölander så pass, attfl 28
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du tör slippa sticka näsan in genom dörrarna i Stensland! sade
Hans-Erik vid hemkomsten.

Olof Lomark såg på fadern. När han betraktat honom en stund, log han,
ty han upptäckte plötsligt, att Hans-Erik var en gråsprängd gubbe. Och
han såg i andanom Jon Sjölander, också en gråsprängd gubbe. Och sist
såg han Engla Sjölander, hon log med sina rödaktiga ögon, och mot
hennes röda hår sken den nakna kroppen kritande hvit.

I säger det! sade han leende. Men om 1 nu vill höra, hvad jag säger, så
säger jag det, att förrän snön ligger på marken, skall Engla Sjölander
bo i denna gård med mig.

Gubben teg länge, innan hain svarade.

Jag vill säga dig det, sade han till slut, att jäntan har rödt hår!

Jag har ögon, jag med! svarade Olof.

Faen ska strida, när kvinnfolk ligger bakom! sade gubben och klådde sig
i hufvut. Men du har otaladt än med Jon.

Det blir min sa,k, det! svarade Olof lugnt, ty han kände alltjämt den
rätte skogsafverkarens fasta hand på sin axel; och sådana människor äro
ju omöjliga att öfvervinna.

Han gick följande söndag till Stensland

Jaså, sade Jon Sjölander, först kom du och narra mig skeppa timmer, och
sen friar du till dotra min. Hvad säj far din om det?

Jag tänk, att jag är myndig karl, då jag är tjuguåtta år fyllda!
svarade Olof.

Har du talt med jäntan? frågade Jon.DEN FÖRSTE
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Det får jag nog tid med! svarade Olof.

Gör det först då! sade Jon. Säg hon ja, får väl jag göra't också! Det
är väl ingen annan råd, tänk jag!

Men Hans-Erik sade, när Olof kom hem:

Du vet bara det, att min fot kommer aldrig öfver Jon Sjölanders
tröskel.

I kan säga nu på engång allt hvad I vill ha sagdt, så är det sagdt, och
sen så blir det inget vidare tal om den saken! sade Olof Lomark.

Här är ingenting att säga mer än det, att för hvad du drar öfver ditt
hufvud får du stå själf! sade då gubben.

Är det också sagdt, att 1 icke far till Stensland till bröllops?
frågade Olof.

Det är sagdt! svarade gubben.

Då vet vi på hvart håll, hvad som är sagdt, och efter det få vi handla,
sade Olof, och nu talades icke mer om detta.

Enligt den urgamla sed, som bjuder allmogens söner och döttrar att
afhandla sina angelägenheter under nattens mörker, då de ligga bredvid
hvarandra som syskon, gick nu Olof Lomark nästa lördagskväll till Engla
Sjölanders kammarfönster och knackade. Hon gläntade på dörren.

Hocken är det? hviskade hon.

Det är Olof Lomark från Åbord! svarade han.

När han låg i sängen bredvid henne, darrade han, så att hon sade:

Frys du, karl?

Det är kallt ute, jag tror, vi få järnnättren tidigt i år! svarade han
och hackade tänder.fl 30
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Han reste sig sedan och sade:

Nej, jag står int ut med att ligga, jag får sitta här. Men svara mig nu
på en sak: vill du gifta dig med mig?

Hon teg.

Vill du? sade han.

Menar du det? frågade hon. Eller säg du så för att bedra mig?

Vid denna fråga kände Olof Lomark något besynnerligt inom sig, som om
han ville gråta och gömma hufvut vid hennes bröst, men han svarade med
samma lugna stämma i mörkret:

Jag kan int bedra en karl, långt mindre dig då, som är kvinnfolk! Och
jag vill säga dig det, att jag har allaredan talat med far din.

Hvad sa han då?

Han sa, att jag skulle tala med dig.

Då teg hon återigen, men slutligen hörde Olof Lomark hennes röst, svag
och aflägsen.

Jag har tänkt på dig, sen jag var liten! sade

hon.

Då föll samma svindel som i skogen öfver Olof Lomark, han slog båda
händerna för ansiktet, och genom ögonen störtade tårarna i en ström.

Gud Fader! kved han och föll på knä vid sängen, grep om hennes ansikte
med båda händer och slukade hennes mun, hon lade armarna kring hans
nacke, och båda snyftade, kysstes och gräto; och först när
morgonstjärnan stod i spetsen för himlens glittrande här, färdig att
leda den bort öfver bergen, irrade en blek karl genom skogen,DEN FÖRSTE
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gråtande ännu, af lycka — och det var Guds skogsförvaltare på Åbord.

Så stod bröllopet en stormig höstdag med svallande sjöar, och i det
svartaste regn kom brudparet åkande till Åbord.

Huset skilde sig ej från mörkret, man såg endast, hur en spiseleld
flammade i ett fönster.

Du kan hjälpa mig att sätta in hästen, sade Olof Lomark, så få vi gå in
i lag!

När de stego in i köket, låg Hans-Erik på rygg i fållbänken, medan
gumman rostade kaffe i spisen, och gubben Geting satt i spishörnet och
sög på sin korta pipa. Det var en besk rök i rummet.

God afton för oss båda! sade Olof Lomark.

God afton! mumlade de innevarande, utan att någon såg upp.

Olof och hans hustru satte sig vid elden.

I har inget kaffe? frågade han.

Alltid kan en koka en panna! svarade gumman, och efter en liten stund
satte hon på kaffepannan.

Sjön tör bryta på Stenslandet, sade ändtligen Geting. En kan nära nog
höra dånet ända hit.

Det gör så! svarade Olof frånvarande.

Då sade gubben borta i fållbänken:

Det är väl till att vara nöjd nu!

Jag kan tycka det! svarade Olof.

Det fattas bara lite plank och bräder att frakta, förstås! återtog
gubben.

Så blef det tyst, men slutligen sade Olof:

Nu vill jag säga er det, att I få välja på två32

l>KN FÖRSTE

saker. Antingen skall jag öppna handelsbod i lill-stugan, eller så
flyttar jag till Stensland, och I ser mig aldrig mer! I få säga nu,
hvad I vill.

Var det för den delen du kom hit i kväll! frågade gubben.

Det var så, svarade Olof.

Gör hocket fan du vill, sade då gubben och spottade argt, nu kan det
vara nog med strida, men är du ändtligen gift, så tör du fastna på
backen, hvad än du tar dig till!

Då hugg jag upp västra väggen i morgon dag, sade Olof. Och minns, att
innan ni lägger hop ögonen, skall jag ändock ha er välsignelse, och
kanske fleras till!

Sålunda var striden mellan far och son afslutad; den makt, som sonen
representerade, hade segrat öfver den, som fadern representerade, och i
samma ögonblick inträdde Olof Lomark i sin mandom, men Hans-Erik Lomark
vräkte sig uttröttad tillbaka i fållbänken och blef med ens en gubbe.

Engla satt stum och tittade in i elden utan att begripa, att hon varit
medlet i okända makters hand — och hennes tårar runnö stilla.

IV.

Ären gingo, och Olof Lomark fraktade så mycket trävaror, att han till
sist beslöt sig för att bygga fartyg själf.

Denna soliga söndagsmorgon skulle han in-DEN FÖRSTE
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viga sitt första fartyg, och han hade bjudit till sig skeppsredaren
Sammel Edin med fru från Öbacka.

De kommo med »Älfkungen», som var en tung hjulångare, den första på
älfven, och den pustade ut rök och rörde upp vatten men kunde omöjligt
ta sig in till kajen, och Sammel Edin sprang omkring på fördäcket och
svor och viftade med käppen, och i styrhytten satt skepparen och grät,
men tyvärr hade han inga ben, ty dem hade han engång förlorat söderut.

Slutligen paddlade sig »Älfkungen» in till bryggan ändå, och Sammel
Edin med hustru steg i land.

Det var en gassande söndagsmorgon i början af juni, och hur det är, men
en solig söndagsmorgon tycks alltid hetare än en solig hvardags-morgon,
kanske därför att man är klädd i svart.

Sammel Edin svettades och skrek till den ben-löse skepparen:

Skär vingarna af båten sin, herre, han går, min själ, lika bra som
herrn på det viset, och så blir herrn inte nödd att lura folk på mynt!

Det var inte roligt för skepparen att höra dessa ord, men hvad var att
göra — Sammel Edin var i alla fall aktieägare i båten och stor
betraktare.

Nu gick han några steg, men så vände han sig och skrek:

Häng segel på skorstenen och sätt sig på sin förbannade svans akterut
och pusta, så får herrn bättre fart!

Därefter gick han ännu några steg, men så stannade han igen och ropade:

3. — Herrarfl 34
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Eller sätt sig under däck och vefva på de där förbannade slipstenarna,
så får herrn kanske skrofvet att röra på sig!

Men då sade fru Edin:

Om du ropar en gång till, söta Edin, så måste jag skämmas för
människorna!

Hvilka människor! svarade Sammel Edin. Jag ser, förbanne mig, inga
människor. Buskar och trän ser jag och plankupplag; satans karl, Lomark
har blifvit på sista åren, titta på huset, anfäkta, med granhäck och
flaggstång, bondhyfvel som han är, han begriper ett och annat, den där!
Hvad var det du sa? Skämmas! Hvad menar du? Du är tokig, du! Du är inte
klok, du! Skämmas för Sammel Edin i öbacka? Inte är du klok, inte!
Fruntimmer! Gå på andra sidan vägen, nå, är det nånting med det där
huset? Hur många rum är det i mitt hus i stån? Nå, hva, fjorton rum!
Skäms du då! Fruntimmer! Jag vill, förbanna mig, inte lefva med dig. Gå
bort, jag vill inte se på dig. Eller har Lomark sju fartyg som jag? Där
ligger hans första, som vi ska inviga! Hvad skäms du för då! Usch då,
fy fan, att skämmas för en karl som jag! Gå bort, hu då, jag vill inte
se på dig!

Men fru Edin svarade med det lugn, som noggrann kännedom om en
människas karaktär medför:

Sköt dig, söta Edin, det är högfärdigt folk här i huset!

Tvi, bondhögfärden! Han var lagom högfärdig för tio år sen, då han
lånade pengar af mig. Hvad skulle karln vara, om jag inte lånat
honomDEN FÖRSTE
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pengar? Är han fin? Hva? Men den, som är fin, det är Sammel Edin i
Öbacka. Han är fin, han, han är finfin, han är fin på alla områden, ja,
han lyser som en sol. Han är så fin, att det rent af är en ära att vara
i hans närhet!

Visa det då, söta Edin! sade frun.

Sammel Edin stannade, tittade på henne, och därefter stötte han käppen
i backen och fortsatte.

Han är fin! mumlade han. Han är finfin, han är fin på alla områden ...

Sålunda gjorde herrskapet Edin sin entré på Åbord.

När de kommit upp på gårdsplanen, stannade Edin och pustade.

Bondhyflar och kanaljer! Fanns det pengar, förrän vi började göra
affärer? Hvem fanken har byggt huset? Ett, två, tre, fyra, fem, sex,
sju, åtta fönster! Åtta fönster i rad, det är för mycket för en bonde!
Huset är värdt tio tusen riksdaler. Ett, två, tre, fyra, fem, ett halft
dussin uthus! Ett halft dussin, det ryms ett dussin kor j det där
fähuset och ett par tre hästar! Karln är förmögen, besitta mig,
bondhyfvel och högfärdig. Han skulle gå bakom plogen. Hyfveln!

Just nu kom Olof Lomark ut på bron, och han hade under årens lopp
blifvit en bredaxlad, ståtlig man med ett magert ansikte, rasens krökta
näsa och blåhvita ögon; och dragen voro stränga och orörliga.

Välkomna till mitt hus, mitt herrskap! sade han och stod rak i sin
svarta långrock. Han barfl 36
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en blommig väst och på hufvut ett sådant stycke skorstensrör, som var
den tidens höga hatt.

Mjukaste tjänare! svarade Sammel Edin och skyldrade med käppen. Fanken
besitta och regera, hvad bror har för en gård! Hur många kor i fähuset?

Tio! svarade Olof Lomark.

Och hästar på stall?

Fyra! svarade Olof Lomark.

Morjens, min bror! Släpp in oss nu, och låt oss få se på möblemanget.

Inne mottogos gästerna af fru Engla Lomark, i hvars rödaktiga ögon
alltjämt glittrade hastigt försvinnande mångfärgade sken.

Fru Edin, som var klädd i siden, fröjdade sig så högt åt värdinnans
enkla ylleklänning, att hon hjärtligt kramade den framräckta handen och
sade:

Sötaste fru Lomark, hvad ni har många hästar och kor! Hvad ni har för
ett vackert hus! Hvad ni måtte vara rika!

Då sade Olof Lomark med sin djupa röst:

Det är sagdt: rikedom och fattigdom gif mig icke, men låt mig min
afskilda del af spis få! Bordet är dukadt, vi måste skynda med
frukosten för att inte komma sent till högmässan.

Sammel Edin hade redan undersökt rummet. Tapeterna voro himmelsblå med
ett rödaktigt rutmönster, och han vätte på tummen och gnuggade tapeten
för att se, om färgen höll sig. Han satte sig i emmorna, undersökte
glaset i fönsterrutorna, fingrade på lamporna för att af lukten sluta
sig till hvilken sorts olja, som användes, gläntade påDEN FÖRSTE
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dörrarna till stora ekskåpet, hvarvid han mumlade: besitta! för sig
själf; och så hörde han Olof Lomarks ord.

Bror tycks ha en gudelig tunga! sade han snabbt. Det kommer väl bror
långt med, när bror köper skogar af bönderna.

Affär är affär, och Gud är Gud! svarade Olof Lomark bistert.

Bror skulle, fan i min anda, blifvit präst.

Det var också min mening en gång! sade Olof Lomark.

Det är beklagligt, att Edin skall svära så förskräckligt, sade fru
Edin. Han svär till och med på söndagarna.

Tvy fan! spottade Sammel Edin. Men så gör han också affärer. Hur var
det, min bror? Var det tal om högmässan? Går bror i kyrkan hvar söndag?

Naturligtvis! svarade Olof Lomark.

Är bror kommunalordförande då?

Det är jag, sade Olof Lomark.

Då är det rätt, bror! Då skall bror gå i kyrkan, så fort det börjar
klämta i tornet. Håll religion i bönderna, det gör godt i kroppen. Det
är fint, det är finfint! Sen gör vi affärer och tjänar pengar. Jaha!
Bror är en finfin kompanjon! Fin som guld! Ärlig och rättskaffens!
Gudlig och allvarlig! Klar som en regndroppe, och säker som ett berg!
Men, tvy fan! Skall jag också gå i högmässan? Hvad skall jag göra där?

Bror kan aldrig fara illa af att höra Guds ord, sade Olof Lomark.fl 98
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Ånej, det kan ju hända! Jag kan alltid fundera ut något sattyg, medan
prästen gormar med sitt!

Gubben Hans-Erik Lomark och hans hustru kommo från lill-stugan, då Olof
Lomark med hustru och son samt gäster steg ut på bron.

Hvad är det där för gammal gubbrackare? sade Sammel Edin.

Det är min far! svarade Olof Lomark.

Besitta, en sån karl bror är. Har bror far till och med?

Har icke bror också far? frågade Olof Lomark.

I hälsingland! sade Sammel Edin. Hvad skall man med far, då man är
vuxen människa! Tvy fan, med respekt för bror och hela släkten, om jag
händelsevis skulle ha sagt ett ord i all hast!

Nu bar det alltså af till högmässan; efteråt skulle man äta middag
ombord i fartyget, hos kapten Nordhammare.

Knappt var Sammel Edin på däcket, förrän han spottade och skrek:

En sup! För fan, en sup! En lång sup, en lång sup! Annars kvamnar jag!

Och när han stod där i solskenet med den gnistrande supen i hand och
lyfte den högt och plirade mot den, sade han:

Förhärdade bondhyflar! Två timmar skall en bondpräst hålla alla
helvetets lågor för ansiktet på en. Tror karln, att man är blind? Tror
han, att man inte vet, hur det ser ut på det där stället? Har man inte
uppfostran? Skål, nu super jag!DEN FÖRSTE
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Därmed söp han, och när han satte från sig glaset, sade han:

Blir inte jag full i dag, efter en sån predikan, då är jag ingen
hederlig karl!

Men Olof Lomark stod på halfdäcket, ståtlig och allvarlig, och han
betraktade sin hvita gård, så fullkomligt förändrad, sedan han vidgat
ut fönstren, brädslagit och målat huset, lagt asfaltspapp på taket,
rest en flaggstång vid hörnet och planterat träd och buskar rundt det
hela.

Jag må undra, om kungen skulle skämmas att ha en sådan gård! sade han.

En sådan kung hade ingen hut i kroppen, svarade kapten Nordhammare. Men
det måste väl en kung ha.

Ett är säkert, sade Olof Lomark, inte finns det maken på åtskilliga
mils håll! Man tör kunna se, att här byggs fartyg, där ligger slip och
bädd, så det skiner om det, och tror du, Nordhammare, att en fattig
bonde har stranden full af timmer och plank?

Det skulle väl vara ovanligt! Tänker jag! svarade kapten Nordhammare.

Det var inte för tidigt, att jag blef egen redare; Sammel Edin får
tjäna på andra hädanefter, på mig kan han ha tjänat nog med alla
saltlaster, han har fraktat åt mig.

Jag tänker det! sade kapten Nordhammare. Men så är han trind också och
bred i truten!

Han har mun full om bönderna, men jag skulle just vilja si'n, om han
inte hade bönderna. På Öbacka-borna ensamma tör han inte tjäna sin
mil-fl 40

DEN FÖRSTE

lion, som det sägs, att han har. Men får mågen hans, Dellwik, ta hand
om affärerna, så få vi väl se, hvart pengarna tar vägen. Vara
skarpskytt och anföra danser, det är bra i världens ögon det,
Nordhammare, men man tör föga gagna landet med dylikt. Men det är en
sydlänning, och jag är rädd för allt, som kommer den vägen, man vet
aldrig, hvarifrån det kommer.

Hvafan kommer ifrån? ropade Sammel Edin och återvände till halfdäcket,
han hade varit förut.

Jo, jag säger, sade Olof Lomark, att nu börjar det komma folk
söderifrån, och man vet aldrig, hvarifrån de komma.

Jojo! sade Sammel Edin. Och sicket folk! Jag har'en måg för mina
synders skull, jag! Ha'nt aset kommit söderifrån och har fasoner! Men
jag skulle just vilja höra, hvad som skall sägas engång på min mull om
den affären! Men si fruntimmer! Tvy fan! När fruntimmer ha fått en sak
i tratten. Förresten är karln galant! Var det någon, som sa nånting,
hva?

Han är 'ju finaste karln i stån! sade Olof Lomark. Är det någon nöd då?

Sammel Edin pekade på Lomarks lilla trettonårig, som lekte på
kajuttaket med skeppskatten.

Få se om tio år, hvad det blir af den där! sade han. Bror är fallen
efter en bonde, men den där har annat att brås på! Jojo, bror! Det kan
komma mycket ur den, det tör allt vara andra tider, som kommer nu, och
andra saker också! Lita på det, jag har näsa!DEN FÖRSTE
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Nu kallade den lilla svarta fru Nordhammare sina gäster till bordet
nere i kajutan.

Sammel Edin sade strax till kapten Nordhammare :

Du har en schangtil redare, du karl! Aldrig hade du fått så fint i mina
skutor.

Visste nog det! svarade kapten Nordhammare skrattande.

Men det stack lite i Sammel Edin, så att han sade:

Jojo! Jojo! Det är annat att ha kungen på Abord till redare än en
vanlig borgare i Öbacka!

Och fru Edin inföll:

Jag tycker allt, Lomark, att han har rätt, då han säger, att Gud är god
och barmhärtig!

Han är dessutom rättvis! svarade Olof Lomark.

Ja, bror har blifvit en karl på de sista tio åren. Det sitter här
förstås! sade Sammel Edin och pekade på hufvut.

Hvad jag har gjort, har jag gjort, därför att jag redan i min ungdom
kallades! sade Olof Lomark. Och därför skall det bli ett verk, som
består genom tiderna, så visst som det är gifvet för en syndig människa
att höra Den Högstes röst i sitt hjärta!

Sammel Edin klådde sig i nacken och sade:

Ja si, då vete allt fan, hur det går med mitt verk. Aldrig ett ord har
jag hört, men så springer jag inte i kyrkan heller. För si, det gör
Sammel Edin, fan i min anda, ej! Göra affärer medfl 42
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människor, det kan jag, men lura änglar och djäf-lar, det får bror vara
utan konkurrent om!

Tror .Lomark, att Gud har fört honom till framgången? (frågade fru
Edin.

Den (Högste har velat ge ett exempel för de andra bönderna i mig!
svarade Olof Lomark. Och därför har det gått mig väl i händer och skall
allt framgent gå mig väl i händer.

Bror profeterar! sade Sammel Edin.

Jag vet, hvad jag vet, och jag har aldrig trängt gömma mina tankar för
någon! svarade Olof Lomark allvarligt.

Ja! sade Sammel Edin. Det måtte vara religiöst här uppefter älfven. Men
nu ger jag både religion och affärer jämnt fan, nu äter jag.

Sade och grep sig an med ett hönsben, så att det sprakade både i benet
och i hans käkar.

Kapten Nordhammare begagnade sig af tillfället att hälsa gästerna
välkomna ombord.

Jag är ingen dålig karl i dag, sade han, då jag har de två rikaste
redarna i trakten ombord.

Vid dessa ord sken och harklade Sammel Edin och blinkade med sina små
glada grisögon, men Olof Lomark bet ihop munnen och satt med knif och
gaffel stödda mot bordet.

Det är ett högtidligt ögonblick för mig, jag, som har varit med på
sjön, sen jag var femton år, och har sett alla världens länder; för när
jag kom hem hit från min första långresa, så var det som att komma till
pura ödemarken, bara vatten och skog, men inga frakter, inget lif. Men
nu ligger timret och flyter, och sågarna går både här ochDEN FÖRSTE
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hvar, och både i Öbacka och på älfven går det fullt med fartyg för att
inte tala om »Älfkungen», som du visst är delägare i, Edin.

Tvy tusan fan! fräste Sammel Edin. Tala inte om det där åbäket, karl!
Tala om mig och Lomark, det var, förbanne, på sin plats, det var
riktigt att sofva åt och må godt och smälta maten på. Nå, inte fan har
du slutat ännu!

Nej, det har jag inte, sade kapten Nordhammare. Jag ville nämligen
tillägga det, att äran för att det har blifvit en sådan förändring, den
är just eran, Lomarks och Edins.

Du, Lomark, du har färdats och farit öfverallt i socknarna, och om bara
flottningen vore bättre, så skulle du väl ha köpt hela landskapet. Det
är i alla fall du, som har väckt bönderna på många Jiåll.

Nå, hvafan har jag gjort då? ropade Sammel Edin, ifrigt.

Du! Jo, du har också fraktat ut trävaror, men du är handelsman från
begynnelsen, Lomark han var först bonde, han ...

Jag var, fan i mig, skräddare! ropade Sammel Edin och slog handen i
bordet.

Söta Edin! sade fru Edin. Det tycker jag verkligen inte är så fint, att
du behöfver skrika, så att det hörs ända upp på däck till besättningen.

Skål! sade Sammel Edin och satte vinglaset som en ring kring näsa och
mun och vindade upp hvitögonen, medan han långsamt drack.

Hå! pustade han sen och synade glaset, på hvars väggar en brun simmig
hinna hade kvar-fl 44
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stannat. Förbannadt godt vin, Nordhammare, det smakar som lakris. Hvar
har du fått det ifrån?

Det är äkta svart spanskt vin! sade kapten Nordhammare.

Fyll i då! sade Sammel Edin. Det dricker man inte hvar dag.

Nu harklade sig Olof Lomark och grep om glasfoten.

Mitt herrskap! började han. Jo, nu är det ju så, att vi ändtligen har
byggt det första fartyget på Abord, och i morgon seglar det med sin
last. Det är ett mycket högtidligt ögonblick, som jag har tänkt på i
många år, och jag har hela dagen känt mig högtidlig i mitt sinne. Den
Högstes vilja har varit, att Abord inte skulle vara bara en vanlig
bondgård, utan att därifrån skulle utgå nya tider och att där skulle
grundläggas nya verk. I många hundra år ha våra förfäder lefvat
häruppe, men ingen har före mig kommit att tänka på att hugga skog och
forsla ut trävaror. I så stor skala. Vi bönder äro ett ärligt folk, och
vi ha tänkt, att gräset skulle mejas men icke skogen. Men hvad skulle
jag ha varit utan Den Högstes upplysning och bistånd? I många år gick
jag bakom plogen, men min själ var bedröfvad, utan att jag visste
hvarför, och när jag först befraktade en brigg i lag med svärfar min,
höll jag på att bli körd från hus och hem. Men nu tör jag våga anse,
att upp genom landet är inget namn så mycket kändt som namnet Olof
Lomark på Abord, och jag vill mena det, att han, som färdas på älfven
förbi Åbord, han måste nog fråga: hvad är detDEN FÖRSTE
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för herrskapsslott, som ligger där på stranden, och då vill jag tänka
det, att han strax får höra ett kändt svar: jo, det är Olof Lomarks
mangårds-byggning på Åbord.

Vi ha besynnerliga och svåra tider nu, mitt herrskap, fiendens
krigsfartyg ligger ute i hafvet, och för våra synder har Den Högste
straffat oss med koleran. Det syns mig så tydligt, jag kan höra det,
som om Han sade det till mig: Lomark, säger Han, vak upp och förkofra
ditt hus och ditt folk! Jag varnar er med krig och pest och örlig, vak
upp och ta hand om arfvet.

Men Han vet, att jag har arbetat mera i kommunen än någon
kommunalordförande, och prosten har sagt i sockna: en sån karl som
Lomark har inte funnits i sockna i mannaminne. Men det är Den Högstes
verk, nästan alltsammans!

Men nu är det så, som enhvar kan förstå och inse, att om en riktig karl
har funnit på något, så tvärt sprider sig ett rykte, och allaredan
börjar det komma främmande människor och s. k. inkräktare upp åt våra
trakter, som ingen ville spotta åt ens, förr i tiden. Och mot dem skall
vi hålla hop, vi som är barnfödd här på trakten, vi kan reda oss själf,
och vi träng int fö snålhundarna söderifrån.

Det var det jag ville säga, att vi skall hålla ihop, Sammel Edin, och
jag önskar dig lycklig resa, Nordhammare, så att vi tjänar pengar och
kan visa, att det är vi, som är herrar i det här landet, och Den.
Högste hålle sin hand öfver skeppet och alla våra företag. Skål!fl 46

DEN FÖRSTE

Det var rejält taladt, Lomark! sade Sammel Edin. Du skall bli
riksdagsman, det passar du till. At helvete med tjyfpacket söderifrån.
Tjyfvar kan vi vara själf, om det behöfs, och hederliga karlar med!

Söta Edin! sade fru Edin.

Det finns ingen handelsman i världen, som inte är lite tjyf! ropade
Sammel Edin. Och, förbanne mig, har inte bror blinkat då och då åt Vår
Herre, så att han skulle titta bort ett tag. Det tror jag för resten,
han inte tycker illa om, eller hvad tror bror själf?

Samtidigt som han sade detta, kittlade han den lilla svarta fru
Nordhammare i trakten af knäna, och hon skrek till.

Låt bli det där! sade kapten Nordhammare mörkröd i ansiktet.

Tvy fan! spottade Sammel Edin. Jag skall säga dig det, Nordhammare, att
en karl, som duger nånting till, kan, fan i min anda, inte hålla
fingrarna från ett ungt och vackert fruntimmer.

Ja, men söta Edin! sade fru Edin.

Har du inte varit med själf, på din tid! utropade han. Nu är du för
gammal! Tack för välfägnaden! Nu går jag på däck. Adjö!

Ja, se Edin! sade fru Edin rodnande. Han är visserligen småväxt, men
han har ändå så mycket för sig.

Låt oss tacka Oud för maten! sade Olof Lomark, knäppte händerna och
läste med sin allvarliga mun en lång bordsbön, hvarefter middagen var
tillända.DEN FÖRSTE
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Man tillbragte aftonen på däcket, och Sammel Edin blef mycket riktigt
alltmera full. Men Olof Lomark var försjunken i sina grubblerier, och
roligt kunde man knappast säga, att det var.

Jag skulle rakt vilja vakna en dag om hundra år! sade Olof Lomark
långsamt till sin hustru. Tänk, när vi var barn, du och jag, då var
man-gårdsbyggningen grå, men nu skiner han så hvit, så kritande hvit,
när solnergången ligger på. Hvad skall komma att hända i den
byggningen, bara medan vi lefver, långt mer, innan han rifs och
förstörs?

Det vet Gud, den allvetande! svarade hon, och solnergången låg öfver
hennes bleka ansikte, röd-aktiga ögon och lätt mörknande hår.

Aftonen var så stilla, svalorna kvittrade högt i luften, och borta på
fjällen skimrade snöfläckar.

Men öfver hela trakten knoppades björkarna, och det var, som om ett
grönt duggregn stått mot skog och berg.

V.

Det kom en septemberdag, då älfven, bergen och byarna skimrade djupt
under himlen som smidda af mångfärgadt silfver, och luften, ehuru tyst
och orörlig, tycktes ljuda af alla fjärran jakt-och vallhorn, som under
tidernas lopp ekat i dessa trakter.

Alla herremän rundt älfven tänkte den septembermorgonen på Åbord och på
Olof Lomark, hvilkens ande numera sväfvade öfver ådalen.fl 48

DEN FÖRSTE

Den gamle brukspatron Hökert i Nedansjö fäste sina ordnar på fracken
och sade till sin lilla talföra hustru, på sitt stackota och buttra och
öfvermodiga sätt:

Min ärade vän! Jag ber dig, h-hm, att du lägger på minnet att, h-hm,
h-hm, att i dag på den stora, h-hm, festen hos grosshandlar Lomark på
Åbord, komma icke allenast traktens, h-hm, hum, invånare att uppträda,
utan det blir en, hm, hum, hum, ganska repre — hum — sentativ samling
af alla de nyinflyttade affärsmän och utländska individer, hum, som
flyttat upp till våra, hum, hum, bygder. Du har en tunga, min ärade
vän, som, hum, med respekt sagdt, passar för landsbygden, men h-hum, nu
kommer du att för första gången skåda vår aristokrati, hum, samlad in
corpore.

Och i det att den lille vaxbleke, hvithårige mannen vände sig om,
plutade han med munnen och tillfogade:

Min högsta, hum, hum, min högsta önskan är, att du i dag söker att
hålla, att hålla mun!

Fru Térèse Hökert skrek, ty brukspatronen var ganska döf:

Hvad kan det röra dig, om jag pratar? Du hör ju ändå inte, hvad jag
säger!

Hvarefter hon gick ut till sin guvernant, fröken Göhle, hvilken dansade
med flickorna i solskenet på verandan.

Den likaledes åldrige disponenten Robert Lith-ner i Flo sade vid samma
tid till sin hustru, enDEN FÖRSTE
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oerhördt lång kvinna med den minsta och rödaste näsan längs älfven:

Olof Lomark synes ämna grundlägga en dynasti här i ådalen, han
betraktas ju redan som en kung.

Och fru Lithner svarade: Det är bara synd, att han har måst exportera
kronprinsen då, bland de öfriga trävarorna.

Hi-hi-hi-hi! skrattade gubben Lithner, så att hans långa dalhår bredde
sig öfver ansiktet.

Det är väl ändå Guds straffdom för hans högfärd att ge honom en så dum
son! sade hon. Hi-hi-hi-hi! skrattade gubben Lithner. Kronofogden
Carpelan i Sköllersta, en liten trind, röd, renrakad gubbe med rinnande
ögon och sårnader i ansiktet, sade till sin förskrämda hustru, som satt
vid frukostbordet:

Ät du, det passar dig att äta strömming och potatis. Men i dag skall du
väl för engångs skull få se, hvad som verkligen menas med mat. Den där
bonddryga käxen kommer naturligtvis att spränga hvarje tarm inom tjugu
mil!

Men tysken Franz Twieselmann i Utvik spatserade i bara nattskjortan ute
på gårdsplanen samtalande med sin medhjälpare, den hvitskäggige gubben
Smitthenner, och han sade, i det han som vanligt snyftade:

I dag lär hela ådalen ska samlas hos det där gamla bigotta murmeldjuret
på Äbord. Se till, om herr Smitthenner kan upptäcka en bokhållare åt
oss, vi måste ha en dugande karl, nu när vi börjat bygga sågen.

4. — Herrar.fl 50
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Detta sade han naturligtvis på tyska, eftersom han var tysk och herr
Smitthenner likaså!

Sammel Edin i Öbacka sade också ett par ord till sin hustru, vid samma
tid:

Det kan ge mig lus i magen, sade han och gäspade, att jag har blifvit
så religiös på sista åren, annars skulle jag gärna vilja säga: Lomark
är i alla fall en satans karl! Men nu kan jag ju inte säga det, jag får
bara tänka det. Tvy fan, hvad gubben Sammel Edin i Öbacka har blifvit
gammal, snart är det slut på det eländiga skrofvet.

Därefter skref han med darrande hand en annons för stadens tidning.

»Undertecknads marknadsbord å marknaden i Öbacka finnes att hyra till
nu instundande marknad. Sam. Edin.» Och när han länge betraktat
annonsen, sade han: Ja, nu är det inte mycket kvar, sen man gått från
marknadsbordet!

Och den lille gubben var som en skugga, men till Åbord måste han dock i
dag.

Slutligen var det en herre, som hette Mathias Claussen, och han var
förvaltare i Västanå åt en stor firma i sydligaste Sverige. Han var en
half-pomrare, men född här i landet.

Vid sitt frukostbord, där han satt ensam i brukets gamla herrgård, sade
han för sig själf:

Den gubben skall jag sätta på det hala, bara jag får tid på mig!

Och så gapskrattade han med sitt svarta röfvar-ansikte.

Kring Åbords hvita herrgård, som sedan några år var tillbyggd med ett
par låga flyglar, stodDEN FÖRSTE
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hela parken apelsingul, och bladen sväfvade från lönnarna och täckte
till hälften asterrabatterna, flöto i fontänens vatten, och daggiga som
de voro smetade de sig fast vid den af tobaksblommor omgifna
silfverkulan midt på gården.

Flaggan vajade på stången, och molnen gledo på himlen, och Olof Lomark
gick från frukostbordet ner genom den svala parken; nu var han en
gråsprängd man med ett hufvud, som ägde en lugn, något för
själfmedveten värdighet.

Han stannade på trätrappan, som från parken ledde ner till
brädgårdsbanan, och framför honom låg hela den vida fjärd, som älfven
här bildade, och där några segelfartyg nu bogserades af små ångbåtar.
Men rätt nedanför honom låg den nybyggda ångsågen med sitt röda
maskinhus, den höga skorstenen, timmerbryggorna, bommarna och hela
flottiljen af inringadt timmer, som allt bar hans märke.

Borta kring stränderna i alla vikar byggdes ångsågar, det var en ny
tid, som kommit, och det var främmande människor, som bodde i de nya
husen, hvilka skymtade fram här och hvar.

Olof Lomark borde kanske ha erfarit glädje denna dag, då alla kända och
bemärkta män rundt älfven skulle samlas för att se, när sågen sattes i
gång och första stocken skars upp i bräder och plank; men bonden satt
djupast inne i honom, och han erfor i stället en känsla dels af
osäkerhet och dels af afundsamhet. Han hade ju tänkt alltifrån sin
ungdom, att han skulle i spetsen för bönderna och med Vår Herre i
bakhand grundlägga indu-fl 52
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stri, ocli landet skulle förbli deras egendom, som det varit deras
förfäders. Men bönderna hade icke följt honom, de hade stannat vid det
gamla, och ensam, sviken af de sina fann han sig nu midt ibland
främlingar med ansikten, hvilkas uttryck han ej förmådde tyda, med
synpunkter, som förlamade honom, med tillvägagångssätt, som kommo honom
att ana landets och böndernas undergång.

Med en känsla af att ha hellre misslyckats än lyckats i sitt lifsverk
betraktade han denna ångsåg, som han byggt; han kände, att han, troende
sig ledd af Gud, framkallat en vändning i landskapets öde, hvars vidd
det var omöjligt att öfverskåda, och han hade satt i gång krafter, som
nu förde honom med i hvirfveln, i stället för att han ledde dem.

Han hade länge tvekat att bygga denna såg, men när han märkte, hur man
planerade nya anläggningar öfverallt, och hur alla dessa voro i
händerna på främlingar, då kände han sig skyldig den bondestam, han
tillhörde, att, i mån af förmåga, bemäktiga sig primatet, bevaka de
urgamla intressena och i sin person samla allt, som hade anor i denna
bygd.

Och han förlitade på att Gud, hvars verktyg han varit, haft en afsikt
med detta händelsernas förlopp; han ödmjukade sig därför och
misströstade ej.

Men där han nu stod halft skymd af de gula grenarna, halft belyst af
solen, en gammal svartklädd man med böjd näsa, isgrå ögon och bleka
läppar, liknade han en uppenbarelse af tanke, drömDEN FÖRSTE
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och vilja, ett andeväsen, stiget ut ur folksjälen, mer än en människa
af kött och blod.

Och han kände inom sig, att från denna stund skulle hans lif knappast
längre stiga, som det hittills gjort, ty han hade inte längre något att
öfvervinna, möjligen skulle det en tid flyta rakt fram för att sedan
falla och dö bort.

Det var sålunda med mera dystra än glada eller stolta känslor han
långsamt steg nerför trappan och gick bort till såghuset.

Han stod så pass högt nu, den forne bondpojken, att han syntes kring
landskapet; hans namn var guld på de utländska affärskontoren, man
talade om honom, som man talar om en institution, och de ord, han sade,
vägdes man och man emellan. Han kände bergen omkring sig, som vore de
väggarna i hans rum, och människorna voro honom som tjänstfolk.

Emellertid kommo flaggprydda båtar, och han mottog sina gäster. Svarta
rockar började skymta i den gula parken, prat började blandas i luften,
ett skratt klang här, ett utrop flög där, och slutligen skred en skara
människor ner till såghuset.

Alla samlades kring ramarna, stockarna lågo klara att matas in,
arbetarna voro på sina platser — och så blåste ånghvisslan med sitt
hesa rop.

Långsamt började ramarna häfvas och sänkas, sågspånet sprutade om
stockändarna, ramarnas fart ökade, golfvet skakade som ett däck, och
såghuset fylldes af ett öronbedöfvande larm.

Då hände något, som ingen märkte.

Olof Lomark lämnade sina gäster och gick in ifl 4
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sågställarens lilla kammare, och när han slutit dörren bakom sig och
låst den, brast den starke mannen i gråt. Han knäböjde vid stolen och
lade hufvut i sina händer och sjönk i en ordlös bön till den
öfvermäktige oändlige Gud, som fört honom till detta verk.

Han kände sig som den kvällen för fyrtio år sedan, då han legat i bön
på bodskullens stockgolf i Öbacka och i en andesyn sett framtiden för
sig — nu stod han vid målet, och han var icke rikare ändå.

Men han var värd, icke ens den oändlige guden kunde få mer än några
minuter af hans upptagna tid; han återvände till sina gäster och förde
dem tillbaka upp till herrgården.

Den dagen smällde champagnekorkarna på Äbord, och den röda bourgognen
strömmade, solen tindrade i det rhenska vinet, och kring bordet ljöd
musiken af klingande glas; och när gästerna lämnade bordet, skeno de
som glödande koppargudar!

Fru Edin sade till fru Hökert och fru Lithner:

Snart räknas vi inte längre! sade hon. Jag minns väl, när jag sist var
här, det är nu fjorton eller femton år sen, då var det bara Edin och
jag, som voro bjudna, Lomark invigde sitt första fartyg, och inte voro
flyglarna tillbyggda då, inte var det så kungligt som nu, och inte en
främling fanns efter älfven. Edin var stark och frisk då för tiden, och
den gången blef han rysligt full, minns jag. Men nu! Herregud, hvad man
blir gammal!

Ja tro, hvad det är för slags människor, allaDEN FÖRSTE
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dessa otäcka karlar! sade fru Hökert. Se på den där Twieselmann! När
han skrattar, blir det ju bara tänder af hela ansiktet, och han är ju
brun som en lapp. Men han ska ju vara rik!

Men den där Claussen far fram som en tyrann med bönderna, har jag hört!
sade fru Lithner. Han lär ha lurat en bonde oppe i fjällen, så att
bonden blef utfattig och har hängt sig. Hvad skall det bli för tider?

Men herr Twieselmann hviskade till Smitt-henner:

Herr Smitthenner märker väl, att det är indianer och lappar, dessa
människor. Det är bara att gå på! Sök ut den bästa och kvickaste karlen
och sök engagera honom. Bjud ett par hundra kronor högre lön än han
har!

Och det sade han naturligtvis på tyska.

Men till Olof Lomark sade han:

Jak kratulerer tem, herr krosshandjer! Te har gjort schtor sak och
plifver satans rikt människa! Satans rikt! Otmärkt, jak skolie hafva
teres gode blicka på affärer, te tjenner myket från dette lånt och kan
myket utgöra. Plir te förpannet, om jak proponerer at sige tem farpror!
Tet skolle blifa ett djäfligt ära für mik!

Och detta var naturligtvis på svenska.

Olof Lomark betraktade den leende tysken och svarade:

Vill ni lägga bort titlarna med mig?

Nein, mein heber herr Låmark, icke legge bort titler, te är en nok für
schtor, en satans schtor man, men jag är paré en unk man, jak våge paré
fråge,fl 66
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att te konde kalle mik tu. Tu, Twieselmann! Det skolle smigre mik, och
jak kaller tern farbror!

Olof Lomark såg med sina hårda, orörliga ögon på den lene utlänningen,
han visste, att bakom denne unge man lågo förmögenheter, han anade en
växande makt i främlingen, och han kände för första gången fruktan
inför något, som han ej hade medel att försvara sig emot. 1 denne
Twieselmann stod hela det rika utlandet framför honom, och han kände,
att han och hans stam voro i främlingens ögon endast och allenast något
att bruka och roffa åt sig. Själf hade han hela sitt lif igenom strängt
och allvarligt och med hjälp af Guds ord tillvällat sig makt och
egendom; men här hånlog man emot honom, och han var i främlingens väld,
ty främlingen representerade en makt större än hans egen, och liksom
fadern Hans-Erik engång fått vika för sonen Olof, fick nu han, Olof,
vika för nästa makt i ordningen.

Alltså, Olof Lomark, i sitt hjärta hatande tysken, förnedrade sig till
att le, och han svarade:

Jag går in på ert förslag, Twieselmann. Vi kommer ju att få affärer med
hvarann, kan jag tänka!

Tak, farbror, jak är förpannet glad, och vi schkole göre famöse affärer
zusammen!

Men i ett hörn satt Mathias Claussen och log djäfvulskt.

Det är rätt, mina herrar! mumlade han mellan tänderna. Bekanta er ni,
här sitter den, som skall strypa er bägge! Ha-ha!

Det fanns en ung bokhållare vid middagen,DEN FÖRSTE
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han hette Nordstrand, och på honom lade Smitthenner an.

De båda promenerade i skymningen i parken, och Smitthenner lockade och
lockade.

Min päste herr Nordstrand! sade han. Te får tusen kråner och allting
fritt.

Ska fan tjäna utlänningar! svarade Nordstrand.

Å! Utlänninger! Te skall snart få se, att här blifer icke annet än
utlänninger om någre år, det är ganz visst, där venter millioner i
Tyskland, som är fertige att kastes på denne industri..

Då såg herr Smitthenner, hur Twieselmann promenerade med fröken Göhle
under de skumma träd,en, och han lade armen om hennes lif. Och då tog
han Nordstrand med sig åt ett annat håll.

Men den gamle disponent Lithner fick huden full af Mathias Claussen.

Det finns bara ett sätt! sade Claussen. Utlänningarna komma nu som
flugor. Inom tjugufem år ha de rakat skogen. Alltså: sammanslå alla era
intressen, sök en karl, som kan leda, raka skogen själfva, då stå
utlänningarna där! Pang!

Lithner blundade och nickade och nickade, och så skakade han på hufvut.

Nej, min gode herr Claussen! sade han. Vi ha också lagstiftning!

Lagar! hånskrattade Claussen. Lagar! Är det affärsmän, som tala om
lagar! Ha-ha-ha!

Olof Lomark och Sammel Edin stodo för sig ute på balkongen mot älfven.

Bror är en satans karl i alla fall! sade SammelDEN FÖRSTE 4T

Edin. Men glöm inte, att det var med mina pengar, bror började. Glöm
inte det, när jag är död!

Jag minns det mycket väl! svarade Olof Lomark. Men säg, hvad tror bror
om framtiden?

Tvy fan! spottade Sammel Edin på sitt gamla sätt. Ge framtiden fan, den
angår inte oss!

Bror säger det! Bror säger det! sade Olof Lomark lågt och stirrade ut i
stjärnhimlen och strök sig öfver pannan; och teg.

Innanför balkongen sutto några herrar vid ett bord med två ljus och
spelade svängknack, och i röken hängde kronofogden Carpelåns ansikte
rödt och svullet, och han såg ut som en falskspelare och stor
brottsling. Men brukspatron Hökert var blek som ett lik.

Natten sänkte sig öfver Abord och höljde allt i sitt stjärnprickiga
mörker, och det stod eldfärgade immor ur fönster och dörrar, som om
platsen ägt en glugg från de brinnande fosforsjöarna i det bortglömda
helvetet.

VI.

En gassig morgon i slåttertiden satt gamla fru Engla Lomark ute på
gårdsverandan på Åbord och läste högt för gubben Olof Lomark ur en af
de apokryfiska böckerna i familjens snusbruna bibel.

Drängarna körde hö, och pigorna hissade upp vatten ur brunnen, och
gräshopporna sågade och spelade, så att det genljöd öfver hela
trakten,DEN FÖRSTE
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medan korna gingo i skogen och ropade efter hvarann.

Det var bondgårdens soliga höghet och slåt-terns doftande fest på denna
sida af gården, den sidan, som likasom vände sig åt forntiden.

Men på andra sidan hängde markiserna som trötta ögonlock i ett blekt
och slappnadt ansikte, balkongen sköt ut som en missnöjd underläpp, och
det af åren illa medfarna taket syntes grått och skalligt. Den sidan
var vänd mot framtiden, och framför den sidan, nere vid älfven, hväste
och dunkade sågen, planklassen lastade af med nästan regelbundna
mellanrum, och då lät det, som när man slår samman två brädlappar, rop
nådde upp från sorteringsbommen, lastångarnas vinschar rasslade, och
från den höga skorstenen seglade röken i ett tunt flor bort genom
luften.

Det var så stilla nu för tiden på gamla Äbord, parken omslöt herrgården
och afskilde den från verkets larm och lif; allting var så färdigt och
fullbordadt, ingenting var längre strid och oro.

En dam gick nere i parken med ett barn på armen, hon var klädd i en
hvit flanelldräkt och hade silfverspännen på skorna och ädelstensprydda
ringar på händerna. Hon var lika blek som flanellen och hade korpsvart
hår och svarta ögon och en stor näsa som en kakadora.

Det var fru Marie Lomark, född Cadiou, från Le Håvre, Malte Lomarks
hustru.

I ett rödt hus intill sågen var kontoret inhyst, där satt Malte Lomark
i skjortärmarna vid sin pulpet, liten, mörk och flintskallig och medfl
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blå påsar kring sina blå ögon och en diamant på vänstra lillfingret.

Han luktade sprit, och ehuru han redan var en fyrtio års karl, hade han
intet som helst inflytande, vare sig hemma eller borta.

Det var sålunda en gassig morgon, älfven låg blank, och när en
timmerstock rörde sig i vattnet, glimmade den till som guld.

Stora lastångare gingo uppför älfven, och vattnet sprutade hvitt oin
propellerbladen; en dimma af brun rök simmade öfver stränderna, och
långt borta öfver fjällryggarna stodo gulaktiga moln, stilla, och där
härjade då en skogseld.

Men Olof Lomarks skeppsvarf, som han en gång varit så stolt öfver?
Borta, begrafdt under brädgårdens banor och staplar! Ett melankoliskt
minne från gamla tider, då allt varit så helt annorlunda, då lifvet
varit friskt som ett glas källvatten i solskenet.

Gamla fru Engla, med de guldbågade glasögonen på näsan, läste ur
bibeln, och gubben Lomark falkade ut öfver gården.

Vänta! sade han, och så ropade han med sin ljummande röst till
drängarna vid logen: Låt bena röra sig under er, era förhärdade
lathundar! Jag föder er inte, för att ni ska stå i solskenet och gäspa!

Och drängarna sade lågt till hvarann:

Djäfla gubbe! Snål är han, och som en fiskal hänger han öfver en för
jämnan! Det ska fan tjäna dräng här i gården!DEN FÖRSTE
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Läs vidare! sade Olof Lomark till sin hustru, och knäppte sina händer.

Han hade ingen hatt på hufvudet, det var ett bistert gubbhufvud, med
tvärrynkor på den höga pannan som band sammanhållande en dyrbar urna,
och hvad som fanns i den urnan, det berättade ögonen. Det var en
genomskinlig mörk materia, såsom hafvets vatten bör vara på de stora
djupen, och där i detta kalla mörker lefde gnistor, som irrade,
förenades, möttes, skildes; ett evigt vandrande i denna natt. Minnen,
tankar, infall, lösryckta ord, planer —

Men gamla fru Engla var hvit, och ögonen hvilade i ansiktet som två
stelnade röda droppar; det var ett dödt ansikte, och gamla fru Engla
förstod ännu inte mer af allt, hvad hon sett i lifvet, än hon förstått
första gången, hon som Olof Lomarks hustru trädde öfver tröskeln in i
detta hus.

Medan hon nu satt och läste ur bibeln, körde en bonde upp på gården,
han band hästen vid lagården och gick öfver planen fram till huset. Han
såg upp till verandan och tog handen åt hatten.

God dag! sade han. Jag skulle jussom villa tala med Lomarken!

Stig opp du, Gradin! sade Olof Lomark, och därefter sade han till fru
Engla: Gå in med bibeln, Lasse Gradin i Skäljom vill tala med mig!

Fru Engla betraktade gubben och sade:

Ska hvarenda bonde låna pengar af dig, Lomark ?fl 2
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Qå in med bibeln! svarade Olof Lomark.

Hon gick, och Gradin steg ut på verandan.

God dag! sade Olof Lomark.

God dag, tack! svarade Gradin.

Sätt dig! sade Olof Lomark. Hvad är det du vill nu? Vill du låna
pengar? Inte har jag nå pengar!

Nej, sade Gradin långsamt, låna, det träng jag inte, men vill Lomarken
ta mot ett par tusen åt mig, så är det tacksamt.

Ha'nt ni bank i Öbacka? frågade gubben.

Jo, för den delen, svarade Gradin, men jag är jussom inte nå viss om
banker och tocke, det tör fäll ska vara mest för de här grosshandlara
på alla platser rund,t ådaln, tänk jag, med bankerna hänn! Utländarna
och allt annat otyg som är. Och så vet jag ju det, att det är många
bönder, som sätt in pengar hos Lomarken. Så, om han vill, så har jag på
mig ett par tusen.

Jo, sade Olof Lomark, det tör väl rymmas ett par tusen till i
kassaskåpet, tänk jag.

Ja, då så! sade Gradin, plockade fram en bunt sedlar, och sedan de
räknats, gick Olof Lomark in med dem. Så var den saken klar!

Men det var nog inte bara för den delen jag kom, sade Gradin, när
Lomark återvändt, jag ville fråga, om Lomarken vill köpa hemmanet mitt.

Ja! drog Olof Lomark, och därefter fortsatte han på bondmål, som han
alltjämt använde till bönder. Men till herrar talade han på herremål!
Jag vet int, jag har så myttje hemman, så jag vetDEN FÖRSTE
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rakt int, hvad jag ska med dorn till. Hvad ska du ha?

Jag har nog tänkt femtitusen riksdaler.

Men du har fäll mycket jord på ditt hemman, du?

Jo, det är nog en hundra tunnland, kan jag säga.

Tänk ni gå från all jord,en, nu, här efter ådalen?

Ä'nt det bäst det, som dom bygg ångsåg öfverallt, en bonde kan ju int
lefva länger!

Ja, sade Olof Lomark, det har blifvit besynnerligt, men köpa mer, det
kan jag nog inte ändå! Det är ju så myttje jord!

Jaha! sade Gradin. Men det var då en annan sak också, jag tänkte. Det
är som så, det, att sen patron Hökert dödde nu, så ska fäll landstinget
välja ny riksdagsman, och vi bönder ha språke man och man emellan, och
vi ha jussom tänkt sätta upp Lomarken på hanses plass.

Gubben Lomark grymtade.

Nu är det ju klart, det, fortfor Gradin, att når industrin, dom säj, ha
blifve på det hänn viset, så det är mest bara utländara och folk
sör-från landet som sitt i makten, så gett ju böndren faras för att
ingen ska tänka på oss länger. Men Lomarken är ju i alla fall barnfödd
här på Åbord, och far hanses var ju bonde, och de äldsten bland oss
minns ju, når Lomarken körde plogen själf, och hur d,et är nu, så ha ju
Lomarken alltin stått på böndrens sida, och det sägs, att Lomarken ska
int just vara tå de bäste kamraterna med utlän-fl 64

DEN FÖRSTE

dara hänn, så då tänk vi som så, att om Lomarken kom in i kammarn, så
skulle vi jussom ha en fiskal på de där landsplågara, och Lomarken
skulle hjälpa oss nå litte inför kunglig majestät och kronan och hanses
ständer. Det är ju bara endast, som vi ha tala man och man emellan, men
det var ju enkomt i dag till att få språka ett ord med Lomarken själf,
och höra, hvad han tyck.

Det gick en stund.

Jaså! sade Olof Lomark till sist. Ni vill ha mig in i kammarn! Jag ska
väl annars vara densamme, som dragit hit allt det här eländet. Eller
hva säj du själf, Gradin?

Jo, svarade Gradin, det tör väl ska vara ett stycke af sanningen, fast
det var ju nån del före Lomarken också.

Det mesta tör jag väl ändå ska ha gjort! invände Lomark.

Dess större skäl tör Lomarken ha att hjälpa bönnren nu då! sade Gradin.

Det kan du ha rätt i! svarade Lomark. Men ni skulle ha följt med mig
för tjugu år sen, då hadde det sett ut på annat sätt här i ådalen.

Det kan nog tyckas, sade Gradin, men om jag får säga min mening, så var
Lomarken nog så storaktig af sig, och det vet han, att det ha böndren
aldrin fördragit. Men det finns nog många, som säg också, att, om en
hade kunna sett, hvad som komma skulle, så nog skulle en ha följt
Lomarken. Men som det är nu, så är det ju orättfärdigt på alla vis.

Det är ju ett rasande elände rakt! utbrastDEN FÖRSTE
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Lomark. Här lef man nu efter ådalen som i Babylon, det är bara fest och
fåfänglighet, alltsammans, och den, som åk efter par i dag, sitt i
fängelse i morgon, folk anse int pengar mer än hö och boss, och
ungdomen sup och grassere värre än skam.

Och böndren få betala! sade Gradin.

Böndren ha tjänt pengar, men de ha också lagt sig på storaktighet och
byggt gårdar, där de inte ha rum nog, och husen står mest tom och lyse
af högfärd! svarade Lomark. Men det vet du, Gradin, att sätt I mig i
kammarn, då ha I en karl, som ska tala eran sak, och här ska inga
utomsocknes befalla öfver oss. Nu är dom här, men vi ska fäll si åt, om
vi int ska få vara herrar ändå till sist i vårt eget hus.

Lomarken är inte ovillig då att ta plassen i kammarn efter patron
Hökert? frågade Gradin.

Det är jag inte, svarade Lomark, och det kan du hälsa böndren!

Det var tacksamt, det! sade Gradin.

Sedan pratade gubbarna återstoden af dagen om hvad som borde göras, och
Gradin åt middag vid Olof Lomarks bord och fick dricka vin, sedan fick
han konjak till kaffet, sedan fick han toddy, och när månen svällde upp
ur grantopparna, dinglade han hem i sin skrammelvagn efter landsvägen,
och han sjöng och skrek, så att det ekade i natten, medan alla de
rastlösa sågverken på älfvens stränder tittade efter honom med hundrade
små listiga och glimtande ögon.

5. — Herrar.fl 66

DEN FÖRSTE

VII.

Landshöfdingen stod i Åbords stora sal med champagneglaset i hand och
talade för Olof Lomark, som blifvit utnämnd till riddare; och
decemberstormen dånade i parkens trädkronor.

Han framlade i officiell ton de synpunkter, man borde anlägga på herr
riddarens och grosshandlarens gagnrika och betydelsefulla lif, han
rosade affärsmannen, vördade kommunalmannen och vidrörde
riksdagsmannens lokalpatriotiska insats samt frambar slutligen hela
provinsens djupt kända tacksamhet i sin skål!

Sedan skålen druckits, svarade Olof Lomark omedelbart, på följande
sätt:

Herr landshöfding! Mina damer och herrar! I sanning har Gud, den
allsmäktige, han, som är långt förmer än jordiska furstar och troner
och allt, varit stor i nåd mot mig, hans allra ringaste tjänare.

Mitt lif stupar nu mot dödens rum, mitt hår är hvitt som snö, min rygg
är böjd, och jag känner mer och mer årens tyngd på mina axlar.

Men när jag skådar tillbaka sjuttio år i tidens gång och skådar för
mitt inre öga, hur åren ha förgått, då darrar jag inför allt, hvad Den
Evige låtit mig skåda och upplefva, och allt, som jag blifvit ett
ovärdigt medel i hans hand att utföra. Då ser jag långt, långt borta en
gammal man, och jag kan säga, att den gamle mannen har i sextio år left
i mitt hjärta. Ingen af eder, somDEN FÖRSTE
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nu lyssna till mitt ord, har kanske hört, någonsin i edert lif, nämnas
hans namn, och ändock borde hans namn lefva, då mitt är såsom en vind,
som flyr och är icke mer.

Då lefde det i Öbacka en lektor, som hette Barchaeus, och en gång, då
han sjösatt ett fartyg, det var en brigg, satt han efteråt samtalande
med några andra gamla män. Den gången fällde han ett ord, som aldrig
gått ur mitt minne, och det har varit detta ord, som varit det
hälleberg, på hvilket jag byggt mitt lif och mitt arbete.

Se på dessa skogar, sade han och pekade ut öfver Öbacka-fjärden. Se på
dessa skogar! Det står ödeskog i milar efter milar, och till intet
gagn. Där skogen brunnit, där idas bönderna måhända bryta mark, men här
finns inte mer odlad mark än min hand. Men ändock, sade han, ändock
skulle bönderna kunna bli herrar i detta land, om de toge vara på sitt
arf. Om de toge vara på sitt arf, sade han. Den, sade han, den som
först inser, hvad som kan göras af skogen, han blir en rik och mäktig
man.

Är det icke så, att alla människor bära en bild i sitt hjärta, efter
hvilken de lefva?

Min bild och min hjälp, när nöd och ångest var stor, var lektor
Barchaeus, och honom tillkommer äran. Jag har endast mäktat lyda hans
visa ord!

Hvem kan ens säga, om jag mäktat! Ingalunda hade jag tänkt mig, att
ådalen skulle se så ut som den nu gör, när mitt verk skulle vara
färdigt och jag redo att gå bort. Nej, nej, jagfl 68

DEN FÖRSTE

har endast varit ett medel i Den Högstes hand, jag har handlat i
mörker, jag förstår icke mitt verk, jag kan bara se, att Han, som äran
tillkommer, Han har fört allt till helt annat, än hvad jag kan fatta
eller ens följa.

Jag är som en ensam kvarlämnad fur, där alla de andra ha fallit för
yxan, det blåser kallt och besynnerligt omkring mig, allting är så nytt
och obegripligt, ja, själfva Åbord är, som vore det inte längre Åbord,
och allt jag vet, det är, att alla dagar ser jag skuggan af min gamle
far.

Men det var icke, hvad jag skulle säga. Jag tackar er, herr
landshöfding, för edra vackra ord, jag är icke talare nog, att jag
skulle kunna belysa edra ord om min plats i provinsen, men jag vill en
enda sak, jag vill, att denna provins alltid skall bli lycklig och rik
och att dess egna barn må återfå makten öfver sitt land.

Hvad jag har dragit öfver landet, därför skall Den Högste döma mig, men
mitt uppsåt har varit godt, och min väg har icke varit krokig.

Käre, drick med mig för detta land! För detta land, som jag lefvat i
och där jag snart skall dö!

Alla gästerna drucko skålen under tystnad, medan tårarna sipprade i den
gamle Olof Lomarks ögon.

Men hans ord hade kommit ur fjärran och forntid som en kall vind ur en
aflägsen håla i bergen, och för ett ögonblick förjagade de den glömska
af att hvar individ vid detta festliga bord var ett stridande intresse,
fientligt mot hvart och ett af de öfriga omkring sig, den glömska,
somDEN FÖRSTE
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förmått göra dessa individer glada, varma, strål-ögda, som förmått dem
att skratta och skämta, att lofva ut sig till små lustiga upptåg, kort
sagdt, att vara afsiktslösa, vara öppna, vara som barn; bilden af
hvardagarnas upprifvande kamp och list sköt hastigt in för deras
medvetande; alla mindes, hur de blifvit lurade eller hur de lurat, och
hjärnorna stramade upp sig ett ögonblick, hjärtana sögo hop sig och
krympte; och kring åldringen sköt ett oväder af minnen och tankar och
baktankar som osynliga kornblixtar, i skenet af de höga
silfverkandelabrarna. Och han ante det ej.

Men ovädret lade sig snart, samtalet kom åter i gång, och Olof Lomark
hörde den nu så mäktige Franz Twieselmann säga med sin bräkande röst.

Det skall tage hundre år, innan det föds en affärsman her i ådalen, det
skulle, ta mig tusind, aldrig ha blifvet något, om icke vi utlänninger
var komne!

Man såg Olof Lomark bli blek. Själf kände han svindel. Det var, som om
han plötsligt fått en rämna i det mörker, där han dvaldes.

Det skall tage hundre år, innan det föds en affärsman her i ådalen!

Dessa ord läto honom hastigt begripa, hvad man menade om honom.

Och en vrede grep honom, han kunde icke finna ett uttryck för den.

Då sade landshöfdingen :

Nu kör vi damerna från bordet, Lomark, och sen stanna vi herrar kvar
och tömmer ditt magnifika portvin!fl 70
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Detta sade landshöfdingen med leende ansikte, och leendet föreföll Olof
Lomark som det uppenbaraste, för alla mest tydliga hån mot honom.

Här satt en och ropade högt i hans egen sal, att hans lifsverk var
ingenting värdt, och länets höfding uppmanade honom hånskrattande att
göra bordet till ett plumpt dryckesbord, allt den dag, som skulle kröna
hans sträfsamma lif.

Då brast bandet mellan honom och dessa inkräktare, han kände, att som
han föddes bonde på detta Åbord, så skulle han just denna stund, då
hans lifsverk afslöts, också återgå till bondestammen. Hade han lefvat
herre, skulle han åtminstone dö bonde!

Som en blixt svedde detta till i hans hjärna, och förrän han betänkt
sig, hade han med sin gamla hänsynslösa, granithårda stämma svarat
landshöfdingen:

I mitt hus är det gammal sed, att gästerna resa sig från bordet, då
värdinnan reser sig!

Därmed bet han samman munnen, så att alla sågo, att han inte mer ämnade
bända isär dessa snöbleka läppar.

Landshöfdingen blef lika blek i ansiktet, vreden förtog honom orden,
och kring bordet var det med ens alldeles dödstyst.

Då reste sig den gamla hvithåriga fru Engla, och stolarna skrapade från
bordet.

Snöstormen dundrade mot fönster och i kakelugnar, och ständigt hördes
ett beklämmande dån.

Stämningen hade försvunnit, man irrade i filen af ljusa rum, bildade
grupper, slog sig ner kringDEN FÖRSTE
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spelborden, och cigarröken strimmade luften. Värdens ande höll icke
längre samman de stridiga elementen, bandet kring det hela var upplöst,
man kände snöstormens kyla slå in, och man tyckte sig af en slump ha
sammanförts på en gästgifvargård, i väntan att stormen skulle bedarra,
så att man kunde spänna för och lämna detta rysliga ställe, där hat och
afund sväfvade öfver allt.

Landshöfdingen stod fundersam framför sitt eget fotografi, som hängde
på en vägg, och medan han betraktade det, kom Olof Lomarks sonson,
Filip, familjens hopp, gående genom rummet; han var en lång, smärt och
svarthårig yngling med sydländskt allvarligt utseende, och han var nu
sjutton år.

Landshöfdingen stannade honom, lade handen på hans hufvud och fixerade
honom.

Ämnar du bli affärsman, min gosse? sade han.

Ja, herr landshöfding, svarade Filip.

Hvad har du för gåfvor då? Tror du lika fast på Gud som din farfar?

Jag respekterar honom, herr landshöfding! svarade Filip.

Landshöfdingen smålog och sade:

Jag hör, att du är en modernare människa än din farfar! Lycka till, min
gosse!

Och därefter dref landshöfdingen olustig till sinnes bort mot
viraborden.

Men Olof Lomark hade sökt hvila i sitt arbetsrum, och den gamle
disponent Lithner höll honom sällskap.fl 72
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Du har gjort höfdingen till din fiende! sade Lithner.

Jag hoppas det! svarade Olof Lomark.

Hur kan du hoppas det? frågade Lithner.

Därför att då får jag behålla mina sista år i ro och frid. Jag har
under mitt lif icke förmått göra, hvad jag hoppades på, när jag var
ung. Jag skulle ha stannat här på Äbord som bonde och varit som min far
och farfar! Allt hvad jag gjort, det är, att jag dragit in skadliga
människor i landet, så att landets egna barn måste flytta bort. I denna
dag förbannar jag, hvad jag gjort! sade den gamle, slet sin orden från
fracken och kastade den efter golfvet.

Den ryggbrutne Lithner plockade upp den bortslängda dekorationen.

Qör icke skandal, Lomark! bad han. Du är för gammal för det!

Nu är jag gammal nog att dö! svarade Olof Lomark och fäste åter sin
orden på fracken.

Snöstormen lugnade till supén, och landshöfdingen, som ursprungligen
ämnat öfvernatta på Åbord, tillkännagaf, att han af tjänsteärenden
tvangs att resa samma kväll.

Redan klockan elfva låg Abord mörkt under de svarta decemberskyarna,
och i grosshandlar Twieselmanns släde åkte landshöfdingen bort genom
skogen.

Lomark är en förbannad bonde och hypo-krit! bröt han ut. Det har han
alltid varit, och sen han nu fick sin struntvase i knapphålet, tycks
han ha mistat förståndet totalt!DEN FÖRSTE
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Jo tack! svarade Twieselmann och smackade med läpparna. Den gubbe är en
förpannet lushund, han skall paré stoppes i jorden och icke tales om
mer.

Och sedan tego de och körde på i mörkret.

VIII.

En vinterdag hissades Åbords flagga på half stång, och i sin tunga
ekkista hvilade den åttio-femårige Olof Lomark med händerna knäppte om
psalmboken.

Hans hustru var död, hans son var död, och de, som nu skulle följa den
sen flera år ensamme mannen till grafven, voro hans trenne sonsöner
Filip, Erik och Torsten, af hvilka den förste öfvertagit farfaderns
affärer och den andre var officer, medan den tredje studerade i
Uppsala.

Tidningarna hade skildrat den dödes insats i provinsens lif, och
kransar hade kommit från alla verk vid älfven.

Men när flaggan hissades, låg den gamla gården öde, inga
begrafningsgäster trängdes i rummen, ty tågen hade kört fast med dem i
de oerhörda drifvorna; sonsönerna sutto ensamma vid sin sena frukost,
och till kaffet rökte de en cigarrett; de funno det hela besvärligt.

Den yngste, som lekte med en liten darrande tax, log och sade:

Vi måste väl dricka ett glas champagne till mid-74
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dan i alla fall, fastän inga gäster äro här. Gubben hade ju ett helt
lager Pol Roger?

Och så gäspade han.

Jo, svarade Filip. Jag tror, att det finns ännu.

Hvilket väder! mumlade Erik. Skall det aldrig sluta storma? Hur skall
man komma fram till kyrkan!

Ty det var ju en dånande snöstorm ute.

Gäspande skildes bröderna och gingo till sina rum, hvar och en tänkande
på sitt eget men ingen tänkande på den döde, och framemot
begrafnings-tiden kommo ett par slädar uppkörande på gården.

Man bar ner kistan och placerade den på likvagnen, och så gaf man sig
långsamt i väg genom stormen.

Hela trakten tycktes vara blott drifvor, som hvirflade kring i luften,
och efter några minuter hade begrafningståget uppslukats af snön och
försvunnit.

Åbords gamla gård stod tom, och snön dref ända upp till andra våningens
fönster, och medan vintermörkret föll på, slet stormen sönder den
smällande flaggan, och trasorna fastnade öfverallt i parkens
trädkronor, och innan mörkret omhöljt allt, fanns endast en smal remsa
kvar, och den fladdrade hemskt och öfvergifvet, utan ro, tills den
slutligen skymdes och drunknade i stormen, snön och mörkret och blef
borta med allt det andra.»NAPOLION»Öbacka hade många invånare, som
genom arbetsamhet och duglighet blifvit ganska rika, men lika hastigt
som dessa förmögenheter skapades, lika hastigt sopades de bort i tomma
intet, och det bildades aldrig i denna stad sådana genom långa tider
rika familjer och släkter, som man hör eller läser om från andra håll.

Men i själfva verket var detta alldeles naturligt, och hvar och en
människa skall medge, att en sådan man som skeppsredaren Sammel Edin
icke gärna kunde bli stamfader till en bestående köpmanssläkt, ty han
saknade de flesta af de betingelser, som erfordras för att bli en sådan
stamfader; och då i allra främsta rummet en son.

Han hade nämligen bara en dotter.

Förhållandena på den tiden han lefde hade emellertid gjort, att han
genom minuthandel och rederirörelse blifvit rik, och vid tidpunkten för
den händelse, som nu skall berättas, ägde han nio fartyg i sjön, och
det tionde stod på varfvet, färdigt att löpa af stapeln.

Det är kring denna stapellöpning, som historien knyter sig.78

» NAPOLION *

Aret hade hunnit till slutet af augusti månad, och det fogade sig så,
att det var Sammel Edins födelsedag.

Då ansåg han, kanske inte utan skäl, att han borde fira den dubbla
högtiden på ett minnesvärdt sätt. Därför beslöt han att ge en stor
middag i sitt hus, och middagen skulle vara så stor, att den skulle
sluta, först när det redan var alldeles mörkt.

I mörkret, sen middagen var till ända, skulle så skeppet löpa af
stapeln, och inte bara på kullarna ofvan staden skulle, som vid vanliga
tillfällen, tjärtunnor brinna, utan dessutom också på Sammel Edins gård
och på varfvet. Men ytterligare skulle fartyget ekläreras med facklor
och lyktor, så att alla skulle inse betydelsen af att i dag fyllde
Sammel Edin sextio år och satte sitt tionde och sista skepp i vattnet.

Till middagen skulle bara fina, rika och bildade människor bjudas,
nämligen i första rummet landshöfdingen och landshöfdingskan, vidare af
ecklesiastikstaten lektorerna Mossberg, Wikner, Hollsten och Hintze med
fruar utom den siste, ty han hade ingen fru, af handelskåren patron
Unæus med fru och af skepparna gamle kapten Renmansson med fru.

Som Sammel Edin dessutom önskade, att middagen skulle få en alltigenom
förnäm prägel, skulle värdskapet inte utöfvas af honom själf utan af
må-gen, grosshandlar Dellwik.

När bordet var dukadt och allting klart, stod Sammel Edin vid ett af
salsfönstren och såg öfver taket af sina sjöbodar mot varfvet på andra
sidan»NAPOLION »
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det lilla sundet, och han småputtrade belåtet, när han såg folk klättra
i fartygets rigg och fästa lyktor ända på topparna och rånåckarna.

»Napolion» skall hon heta, det är namn, det! sade han för sig själf.
Det var karl, det! Anagga den karln, fast han dog i fängelset, sägs
det!

Han afbröts i sina behagliga funderingar af mågen, som berörde honom
med sin hand.

Sammel Edin vände sig om och kände den par-tymerade lukten af mågens
kläder, han drog honom till sig, satte näsan in mot tyget och luktade.

Tvy fan! sade han därefter och stötte mågen från sig. Nå, hvad var det?

Grosshandlar Dellwik betraktade lugnt den lille gubben och svarade:

Bäste svärfar, tillåt mig att ge ett par för-hållningsorder nu då,
innan gästerna komma.

Order! Ger man, hvafan, ger man order åt sin svärfar? Nå?

Först och främst kan ju svärfar låta bli för i dag att spotta vid
bordet och si så där vidare. För det andra, svärfar bör i dag tugga på
högra sidan, eftersom svärfar har sina ihåliga tänder förnämligast på
den vänstra. Uti det fallet behöfver svärfar inte stoppa in hela
handen, för att inte säga knytnäfvarna, i mun, och så minskar det på
svordomarna, i det hela.

Tvy fan! fräste Sammel Edin.

Emellertid i det hela så skulle jag vilja råda svärfar att inte bena
fisken med fingrarna och att inte stoppa pekfingret i glaset, när
svärfar skall föra glaset till munnen.80
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Poh! pustade Sammel Edin.

Uti det fallet att svärfar inte hör, kan ju svärfar i dag säga: hvad
befalls eller åtminstone hva-falle i stället för hva! Det låter så
förbannadt...

Nu svor du! skrek gubben gladt.

Man svär, svarade Dellwik, men man svär med urskillning, förstår sig!

Det ska fan ge middag! pustade gubben. Alla förbannade fina fasoner!

Man är skyldig sin ställning nu då, och si så där vidare! sade Dellwik.
En skräddare kan... möjligen...

Sammel Edin hade ju börjat som skräddare; han skrek:

Hut! skrek gubben. Tig! Usch då! Fy fan, en sån karl! En sån fähund!
Skäms du inte? Karl! Skäms bara! Jag skäms, jag, skäms du också! Inte
skall jag väl skämmas ensam ...

Nu kommo de första gästerna.

Glöm inte mina order! sade Dellwik och gick.

Sammel Edin torkade sig i pannan efter ansträngningen, och patron Unæus
trädde in i salen, en gråhårig jätte med en näsa som en rödbeta. Han
klämde Sammel Edins hand och satte in pekfingret i hans handlofve, så
att Sammel Edin hoppade på ett ben.

Eftersom jag ingen blomma har som gumman, så trycker jag väl din labb i
stället, gamla sill-strypare! sade patron Unæus allvarlig som alltid;
men han var den mest kände upptågsmakaren i provinsen.

Och så kom gumman, hon hade ingen näsa»NAPOLION »
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alls men runda glasögon, och hon vägde tolf lis-pund; det hade hon nu
också råd till, då hon var patron Unæi hustru.

Jag töckte, jag sulle ge honom en liten blomma, Edin, sade hon, ty hon
var från södra Sverige och kunde alltså inte tala riktig svenska som
människorna i Öbacka. Så rart då med bordet, man kan ju nästan rapa,
innan man har smalcat all den goa maten!

Nu kom lektor Mossberg, han var liten och trind, och som ett sigill på
hans väldiga måge lyste en medaljong af guld. När han tryckte Sammel
Edins hand, skrattade han utan att ha sagt något, men när han började
tala, fortsatte han bara, hvad han på vägen samtalat med sig själf.

Bönerna, som sagdt, bror Edin, är af många slag, men den enda lämpliga
vid ett festligt tillfälle, i närheten af ett dukadt bord, där det
finns många glas, är, som sagdt: Domine, da mihi po-tum!

Schö! sade med en grymtning lektor Wikner bakom honom. Schö, Mossberg,
tala du latin med Sammel Edin? Int begrip han latin; om så var,
skräddar-latin!

Knappt voro de orden sagda, då hördes en darrande stämma bakom lektor
Wikner, och det var den kringstultande lektor Hollsten, som darrade
fram följande ord:

Sermo datur cunctis, animi sapientia paucis!

Tvy fan! utbrast nu Sammel Edin. Jag har bedt herrarna komma hit för
att äta och supa sig fulla och sätta mitt tionde skepp i sjön, men ta

6 — Herrar.82
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mig... men, som sagdt, inte för att prata latin och grekiska med en
hederlig borgare.

Hedern är det inte så noga med, när man har tio skepp i sjön! sade den
darrande rösten. Ty nog vet du väl, käre Edin, att där penningar
finnas, dit kommer också allt annat!

Just då kom landshöfdingen, som var en liten dvärg och glittrade af
sina ordnar. Och hans gemål hade båda mungiporna nerdragna, på den
grund att det gaf ansiktet sken af att äga anor, hvilket hennes namn
inte alls gaf.

Det blef alldeles tyst i salen, de gamla herrarna bockade sig, och
landshöfdingen sade ett ord till hvar och en; det tillhörde ämbetet.

När så den besynnerlige och förläste lektor Hintze kom, tycktes han
virrig, fördold som han var i sitt skägg och hår; men kapten Renmansson
var längre än alla andra, och han bar ett smalt hvitt bockskägg på ett
ansikte, som liknade en förvriden rot i skogen.

Det var alltså dessa människor, som nu skulle äta och dricka; fina,
rika och bildade människor, de bästa man kunde drifva upp på långa
vägar. Verkliga prydnader för ett middagsbord!

Under tiden afvaktade man ute i staden den stund, då solen skulle gå
ner och mörkret komma.

På lilla torget utanför Sammel Edins fönster hade samlats en skock
fiskargummor, och de torkade från näsan den vattendroppe, som man
besynnerligt nog måste ha, då man tjänar sitt uppehälle med händerna,
och de pekade in i våningen.»napolion»
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Nej si! sade de. Midt på ljusa afton är det tändt med lampor och ljus.
Gud, hvad högfärd!

Ty de förstodo inte detta lilla drag af grosshandlar Dellwiks
världsvana, hvarigenom vanns, att gästerna omärkligt skulle föras öfver
från dag till natt.

Det blåste ute och var ganska svalt, blad ris-tades ibland från någon
orkeslös björk. Den glans, som om aftnarna brukade stiga från fjärdens
lugna vatten, den fanns inte i afton, ty fjärden var sträf och mörk i
blåsten, och molnen voro vildt formade.

Men Sammel Edin i sin sal redogjorde för sina gäster, hvad fartyget
skulle heta.

Jo, hon ska heta »Napolion»! sade han.

Schö, Napolion! sade lektor Wikner. Det var ett underligt namn på ett
skepp. Hvarför ska du kalla na för Napolion då, Edin?

För Napolion, han var en sat...

Förlåt, svärfar! sade grosshandlar Dellwik. Hvad var han? Vi hörde inte
riktigt!

Sammel Edin tittade förvånadt och tankspridt på sin måg. Men plötsligt
började han klå sig med ifver på högra handlofven.

Hvad i helvete är det, som kliar? skrek han, glömsk af allt annat.

Inte går det att få fason på gubben, nu då! sade Dellwik lågt till
lektor Mossberg. Han måste ha sin gång! Man får ta honom, som han är,
förstår sig!

Men lektor Wikner upprepade:84
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Schö, Edin, kallar du fartyget för Napolion? Det var ett besynnerligt
namn, det!

Då vaknade Sammel Edin igen.

Napolion, sade han lifligt, men återigen flög vänstra handen till högra
handlofven.

Hvad i helvete! skrek han, och så tittade han upp under de buskiga
ögonbrynen. Han tittade på patron Unæus.

Men lektor Wikner återtog:

Schö, Napolion, du menar väl karln från Corsica, som dom satt
handklofvar på till sist?

Sammel Edin pekade på patron Unæus och ropade:

Jag såg väl, att du såg så allvarlig ut, när du tog mig i hand, och så
klämde du som bara...

Unæus är mycket stark i det hela, det vet ni ju, svärfar! inföll
Dellwik.

Håle, hva du afbryt mig för jämnan! sade Sammel Edin. Hvad hade du på
fingret, Unæus?

Patron Unæus tittade på sitt pekfinger.

Nageln, inte annat jag kan se! sade han lugnt, och då brast hela bordet
i gapskratt, som ändade i landshöfdingens ord:

Min kära Edin, vi skulle verkligen alla mycket gärna vilja höra,
hvarför ni tänker döpa fartyget till Napolion!

Ja, bara klådan gett sig af! svarade Sammel Edin. Jo, si, Napolion, det
var en karl, det! Anagga den karln! Slogs gjorde han ju nära på som
Karl XII i tiden, fast han inte var svensk, och klådde tjyf-tysken, har
jag hört! Si, det tycker jag om'en för! Lefde karln, skulle jag,
anagga,»NAPOLION »
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kalla skutan Napolion i alla fall, om han så blef högfärdig, ifall han
mötte'na på sjön! Men nu är han död, och då, fan i mig, skall skutan
heta Napolion, hvarje dag på året. Då blir hon värst i hela
kofferdiflottan, och Lomarken på Abord får gå med långnäsan! Jo, det är
namn det! Gör om det namnet, herr landshöfding. Petter och Greta, det
kan hvem som helst sätta på en skuta, men si, när Napolion kommer, då
blinka dom och säger: ja, Edin i Öbacka, det är karl, det! Det är karl
hela dan, det! Skål, landshöfdingen, tyck int han som jag?

Skål, 'Edin! sade landshöfdingen skrattande. Menar ni, om jag tycker,
att Edin i Öbacka är karl hela dan eller att skeppet bör heta Napolion
?

Ta bägge frågorna ihop, så skåla vi på saken, eller hvad sägs,
landshöfdingen? svarade Sammel Edin.

Gärna det, Edin! sade landshöfdingen och skålade.

Då sträckte Sammel Edin ut handen och sade till hela bordet:

Det är landshöfding, det!

Hvarvid alla återigen brusto i ett rungande skratt.

Det blef emellertid hett i salen, och imman rann af fönsterrutorna; man
måste öppna.

Ute brunno redan stjärnorna, och luften var flammig af nattens blånad.

Nu väntade människorna i staden, att gästerna snart skulle komma från
middan. De för-86
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sta tjärtunnorna brunno redan på kullarna och varfvet, och den tjocka
röken vältrade mot himlen.

Nu kom också månen öfver bergen röd och finnig, glidande på den ishala
himlen.

Då skymtade fiskarbåtarnas segel ute på fjärden, när fiskrarna
återvände från sina sättningsplatser; det gaf något spöklikt åt det
hela, och vågorna plaskade och skvattrade kring sjöbodarna, där lyktor
slängde. Roddbåtar drefvo på sundet nedanför varfvet, och några flickor
sjöngo.

Allt rödare och blodigare stego tjärflammorna i månskenet, och nu
tändes den ena lyktan efter den andra i fartygsriggen, som reste sig
likt ett jättedjurs benrangel öfver sjöbodtak och den svarta
skogskonturen.

Men man hade spart en öfverraskning åt Sammel Edin.

Det fanns i staden en liten mässingssextett, som hette
skomakarsextetten, därför att den bestod af bara skomakare.

Nu kom skomakarsextetten upptågande på Sammel Edins gårdsplan, och där
stämde den upp en jämmerlig och entusiastisk hyllning.

Månen blänkte i de buckliga hornen, gnistorna dansade från de båda
tjärtunnor, som brunno på gården, och de sex skomakarnas skröpliga
gestalter stodo inväfda i en rödflammig rök med stänk af månsken, och
den glittrande fjärden bakom.

Inne i salen sorlade nu alla, och talgljusen buro långa tjufvar,
lamporna fläktade för draget, och alla glas voro fyllda.

Brevis oratio penetrat cælos.

Longa potatio evncuat scyphos!»NAPOLION »
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sade lektor Hintze till lektor Hollsten och lyfte sitt glas, och nu
hade han framträdt ur sitt skägg och hår, väckt af vinet.

Lektor Hollstens näsa hängde långt ner. Han förde den vänligt åt sidan
med vänstra handen och drack.

Det är godt att dricka, kära bror Hintze, sade han, men glasen äro en
smula obekväma!

I samma ögonblick stack en af skomakarna sitt sotiga ansikte in genom
fönstret och ropade:

Skutan brinner! Skutan brinner!

Alla rusade upp från bordet utom Sammel Edin.

Si så där, ja! sade han och nickade upp och ner. Är elden lös nu också!

Gästerna trängdes vid fönstren, och därborta i månskenet stod skeppet
och brann. Lågorna fladdrade tätt, och riggen liknade ett höstgult träd
med praktfullt skinande krona.

Skenet kastades allt starkare och flammade i hemska figurer på röken,
som dref bort med kvällens vind; roddbåtarna på sundet framträdde som
utskurna ur mörkret; sjöbodarna, magasinen, virkesupplagen lågo i full
belysning, och inne i mörkret öfver staden glimmade fönsterrutor och
rådstuklockans visare; och alla dallrande blad på träden tycktes lika
snöflingor, som drefvo fram öfver taken.

Skomakarna sprungo med sina skinande horn i hand nerför bergknallarna,
och öfverallt löpte människor, öfverallt skrek och hojtade man, borta
i88
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brandskenet hoppade små figurer omkring, och när man reste upp stegar
mot fartyget och kedja bildades, tycktes en massa dvärgar ha kommit
fram ur mörkret, och när vattenpytsar slängdes mot fartygssidan, såg
det från bergknallarna ut, som om dvärgarna stått i flock och spottat
in i elden.

Nu började det klämta i kyrktornet och nu i rådstutornet, det var så
hemskt, att alla kände barndomens skräck i blodet, damerna i Sammel
Edins sal började gråta och jämra sig.

Men Sammel Edin satt med slutna ögon, ensam vid det sköflade bordet.

Det är Napolions fel! mumlade han. Jag skulle aldrig ha gett skutan det
namnet! Karln dog ju i fängelse.

Och han upptändes af en sådan vrede mot den döde, att han grep ett
vinglas och slängde vinet öfver axeln ut i salen.

En lushund måtte karln ha varit, det är visst och sant! sade han.

Men hvad menar ni egentligen, min kära Edin? skrek landshöfdingen till,
ty han hade fått hela vinskvätten i nacken.

Landshöfdingen hör, hvad jag säger! skrek den förbittrade Sammel Edin
tillbaka. En lushund måtte karln ha varit!

Därmed rusade gubben upp, och landshöfdingen sade, nu lika uppretad,
äfven han:

Man begär dock lite bättre vett af en man i er ställning, Edin!

Det har inte fan tid att ha vett nu! svarade Sammel Edin och skyndade
ut.»NAPOLION »
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Han rullade och hoppade och skrek och fäk-tade sig nerför bergknallarna
och ner i sin sjöbod, men alla hans båtar voro lånade. Slutligen blef
han upptagen af en båt på sundet och förd öfver.

Hettan slog honom för ansiktet, gnistorna yrde kring honom, vinden pep
i tacklaget, och det puttrade, fräste och sprakade som i en bryggstu.

Alla människor stojade och skreko, och det hördes rop:

Slå undan stöttorna! Låt skutan gå i sjön, annars tar det eld i
magasinerna!

Och det sprakade i Sammel Edins hjärna. Inför alla dessa människor
skulle han visa, hvad karl han var! Han trängde sig fram genom hopen.

Ge plats åt Sammel Edin! skränades. Sammel Edin kommer! lät det.

Och han fick en gata, man betraktade honom med vörnad och fruktan, när
han kröp fram vid foten af den brinnande kolossen, hvars flammor och
rök syntes kring hela trakten, så att till och med aflägsna berg
upplystes.

Slå undan stöttorna! ropade Sammel Edin. Låt hela härligheten gå i
sjön!

Slå undan stöttorna, var det! upprepades hans order, och strax
tillkännagåfvo dånande hugg, att ordern utfördes.

Nu darrade skrofvet, nu började det glida, lågorna stodo rätt ut i
vinden som gula vimplar och röda flaggor och en hel besättnings byxor
och tröjor, och prydd af denna fladdrande ståt sköt Napolion ner i
vattnet, hvarvid ett jättehvä-90
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sande upphofs och ett moln af ånga kringhvärfde fartyget, så att elden
syntes som tvärs genom en snöstorm.

Bogsera ut henne på fjärden! kommenderade Sammel Edin. Och låt henne
brinna ner!

Men då samlades sig alla människor kring den lille gubben.

Sammel Edin är galen, han tänker låta skeppet brinna ner! skrek man.

Håll mun! skrek Sammel Edin tillbaka. Är skutan er? Tror ni, jag är en
fattiglapp som ni, som är skyldig mig pengar, hvarenda en? Hva? Tror
ni, Sammel Edin vet, hvad han gör, eller inte, hva? Håll mun på er,
rackarpack! Fattigstackare! Fattighushjon! Snåljåpar! Ynkryggar!
Lathundar! Oduglingar! Fiskarbyke! Slitslasar! Tattare! Oäktingar!
Lushundar! Strykare! Fyll-rackor! Bondhyflar! Sillstrypare! Lådhuggare!
Oiftblandare! Lagvrängare! Kyrkskojare! Surströmmingar! Fårtackor!
Bocknäckar! Vallackar! Pack!...

Utröttad sjönk Sammel Edin samman, och Napolion bogserades som en
brinnande kyrka ut på fjärden och lyste på stränderna och på Öbacka
stad, så att alla fönster tindrade och glödde som kattögon i en
källare.

Landshöfdingen, som också var tillstädes, vände sig till lektor Wikner
och sade:

Det är, som om de gamla vikingarna ännu lefde i gubben Edin. Af den
stammen kan man säkert få goda soldater, men knappast några generaler!

Schö! svarade lektor Wikner. Det är med Edin* NAPOLION >
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som med allt folket här hos oss, en far som lappen, en byter så hastigt
om sinne!

Sanningen af dessa ord kunde man skåda ett par timmar senare, då
Napolion kolade ner ute på fjärden och dryckeslaget fortgick i Sammel
Edins sal.

Nu ska vi supa och festa och vara glada! skrek han. Hvafan! Ett fartyg!
Har jag inte fartyg, som räcker till? Hva? Nå? Femti tusen riksdaler,
skulle man inte ha råd att förlora det, när man fyller sexti år? Hva?
Tror herrarna, man fyller sexti år så förbannadt ofta, hva? En gång är
ingen gång! Sammel Edin har mycket på kistbotten, han! Flera hundra
tusen riksdaler! Sammel Edin! Det är en rik karl, det! Anfäkta den
karln, hvad han är rik!...

Medan gubben lallade, söpo de andra, men landshöfdingen och kapten
Renmansson och alla damerna hade gått sin väg.

Gubbarna dansade med hvarann, när ur den mjölkfärgade rymden det första
gryningsskenet bröt fram, och lektor Hintze dansade med en stol i
famnen och sjöng:

Lever matin n eat point bonheur, Boire matin est le meilleurl

Och i en soffa satt lektor Mossberg och sof gapande.

Ännu när stadsborna på morgonsidan stucko ut hufvuna genom sina
fönster, låg det sista af Napolion och flöt ute på fjärden som en
granruska, men Sammel Edin lutade sitt hufvud öfver92
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sängkanten och jämrade, medan fru Edin höll honom för pannan.

Söta Edin, sade hon, hvarför skall du supa så förfärligt, och till på
köpet lät du i fyllan och villan femti tusen riksdaler gå upp i lågor!

Och så jämrade hon, och så jämrade han, och all världen var en jämmer,
en jämmer!!

Så grundlägger man ju inga rika dynastier.EN AF DE BLINDEI.

En hög dag i skördetiden kom en fiskarbåt seglande till Åbord öfver
fjärdar och sund.

Olof Lomark gick i spetsen för sina drängar och slog hafre.

I båten sutto två män, och den ena af dem kom uppför vägen, då
förvandlades han till en ljuslätt yngling med brunbrändt skinn. Han
upptäckte från vägen, att Olof Lomark gick i spetsen för drängarna på
hafrestycket, och då vek han från vägen in på stycket; han var klädd i
grå vadmal odh pjäxor, nästan som en lapp.

God dag, sade 'han, är I Olof Lomark?

Det är jag! svarades.

Då skulle jag fråga, sade ynglingen, om 1 kunde ge mig liyra ombord i
ett af era fartyg, eftersom jag tänkte bli sjöman.

Olof Lomark betraktade 'honom uppmärksamt oc*h frågade sen:

Hur var namnet?

Åbygge, svarade ynglingen.

Son till Åbygge i Tvärfiamn? frågade Olof Lomark, och tillfogade, sen
ynglingen bejakat frå-96
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gån: Gå ner till varfvet och tala med skepparn på fartyget, som du ser
där.

Ynglingen gick ner till varfvet, frågade efter skepparn och stod inom
en liten stund framför kapten Nordhammare. Äfven denne betraktade honom
noga och sade sen:

Hur gammal är du?

Tjugu år, svarade Åbygge.

Hvad heter du i förnamn? frågade kapten Nordhammare vidare.

Isak! svarades.

Du får mönstra in som jungman, sad,e kapten Nordhammare, och därmed var
frågan klar.

Isak Åbygge återvände till båten odh åt ur matsäcken i sällskap med
brodern, och sen måltiden var slut, steg han i land och gick sin väg,
medan brodern hissade segel, stötte ut båten och seglade utåt fjärdarna
hem igen.

Isak Åbygge arbetade ombord sen den dagen, och han hade snart blifvit
en tjärig sjöman med grå lufva på nacken och en märlspik dinglande i en
hysing nerom den pösiga byxstjärten. Hans dag gick ombord på alldeles
samma lugna och tystlåtna sätt, som den förut passerat hemma i
fiskläget.

En morgon, då allt var klart ombord, lasten stufvad och luckorna
skalkade, hifvades ankaret, fartyget gled nerför älfven i solgasset,
och med vågorna plaskande och glittrande om sidan försvann det ur
sikte.

Den dagen stod Olof Lomark högst upp i korn-EN AF DE BLINDE
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hässjan och stufvade sädeskärfvarna, och hela landet låg stilla och
höstgult kring Åbord.

Ingen människa tänkte den dagen på Isak Åbygge, själf tänkte han på
ingenting; lifvet hade sin gång, och allting var, som det skulle.

Men allting här i världen har ju sin förhistoria! Det var inte bara en
slump, att denne tjuguårige Isak Åbygge nu dansade i väg på vågen ut
till främmande land, det fanns en djupare mening i detta; och det tål,
att man vet något närmare, om den saken.

Ja, i själfva verket var det en lång förhistoria, men endast det
viktigaste må här beröras.

Namnet Åbygge kan man nämligen följa så långt tillbaka som till 1688,
då i Tvärhamn föddes en Zacharias Åbygge, och han är den, som får
kallas stamfader. Om honom vet man, att då en ny hamnordning skulle
införas under senare hälften af 1700-talet, ställde han till ett så
häftigt och oresonligt uppträde mot lagen, att han stämdes inför rätta
och straffades. Så oroligt var det Åb.ygge-ska blodet. I två led efter
honom var familjen bunden uteslutande till fisket, men hans sonsons
son, Erik Åbygge, seglade några år på sjön. Denne Erik Åbygge blef far
till Isak Åbygge.

Följer man handlingarna, finner man, att Isak Åbygges förfäder spelat
en framstående roll i hamnens historia. De hade alla varit hamnfogdar,
de betalade högre skatt än andra, de deltogo i alla vådliga jakter om
vintern och i alla stormiga fisken om sommarn och voro ofta nära att
bli borta. Men dessutom voro de bekajade med våldsamt

7. — Herrar.98
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lynne, och på den tid, då brännvinsbränningen florerade som starkast,
synas de ha supit och left mer än någon annan, och en af dem, Jonas
Olof Äbygge, blef till och med inför hamnlaget hotad med fördrifning,
om han ej styrde sitt vilda lefverne.

Af allt detta framgår, att familjen Äbygge i sin hamn bildade kärnan af
den s. k. fiskaradeln och tyranniserade de andra lägre fiskrarna.

Isak Äbygge var sålunda född patricier inom sin lilla sfär, och han var
van att se på sina medmänniskor med en viss hård öfverlägsenhet.

Nu är att märka, att landskapet var ett enda stort skrofligt berg, och
i skrefvorna lågo de små fattiga byarna. I byarna bildades under
tidernas lopp dylika skikt af patricier och plebejer, de senare voro
bundna till platsen, medan de förra så småningom började sträfva att,
då de ej i hembyn hade några att öfvervinna, komma bort till andra
orter, där obestämda möjligheter funnos.

En sådan hade Erik Äbygge varit, som blifvit sjöman. Men hans blod var
ännu inte nog mättadt med lust att lyfta och kraft att bli borta från
släkten och hemmet, det fordrades ännu en generation, för att lusten
skulle mäkta öfvervinna allt motstånd.

Erik Äbygge berättade emellertid i hemmet och inför de andra fiskrarna
om hvad han upplefvat och skådat, och han tände på detta sätt redan
tidigt den unge Isaks begär att få lämna hemmet. Förhållandena fogade
dock så, att sonen måste stanna hemma; fadern var nämligen sjuklig och
var långa tider bunden vid sängen, bröderna voro för små att kunna
bidra till uppehället, och Isak103 EN AF DF. BLINDE

tvangs sålunda att arbeta för familjen. Men inom honom tillväxte just
härigenom den oemotståndliga lusten att flyga ut, och han upptogs så
fullständigt af denna lust, att han blef, till skillnad från far och
förfäder, en ganska tyst och inbunden människa.

När så bröderna en dag voro fullvuxna och kunde sköta arbetet, seglade
han bort till den mäktige Olof Lomark på Åbord, och nu var han redan
långt från hembygdens kust.

Men det märkliga med honom var, att han längtade icke till någonting
visst. Han frågade icke efter hvart fartyget skulle fara. Det brydde
han sig icke om. Han stod i sina sjöstöflar till rors, han hängde till
väders, han vakade om natten på utkik, han låg i sin koj och snarkade,
allt med samma orubbliga lugn; utan en önskan, utan en tanke, utan en
undran eller en fråga. Han bara löd den oro, som blodet fyllt honom med
och som befallde honom att ge sig ut i världen, det var allt, som
bildade hans lif.

Där han nu seglade ute på hafvet, medan seglen slogo och dunkade öfver
honom och brottsjöarna vräkte öfver däck och skans, var han så
bortglömd, så afskuren från allt, så tillfällig, att man kunnat anse
det likgiltigt, om han lefde eller ej.

Men — "hvem kunde ana, att en hel folksjäl låg och rufvade med hopvuxna
ögonlock i denna fiskarpojke? Hvem kunde tro, att det var eviga lagar,
som tvingat honom ut på hafvet? Hvem kunde tänka sig, att en människa,
utan att själf begripa100
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det ringaste däraf, i alla fall, blott genom att lyda sitt oroliga
blod, bidrog till att länka en hel folkstams öden in i nya banor?

Så ovetande och blind började Isak Abygge sin insats i landskapets
historia, och nästan lika ovetande och blind skulle han vara, när han
som gammal man slöt sina ögon till evig ro. —

II.

Mot denna fond har man alltså att se Isak Abygge, och bakom honom
skymtar det vilda berglandet, hvars människor med tom blick skådade
årens gång och ingenting visste om sig själfva, sin forntid och sitt
bortglidande lif.

Barbarer.

Det fartyg, Isak Abygge följde, var destineradt till en liten hamn på
Bretagnes norra kust. Där låg vid en flod en half mil in i landet en
stad, och i den staden brukade skandinaviska fartyg på den tiden finna
god afsättning för sina trävaror.

Detta var alltså den första trakt af världen, som Isak Abygge skulle få
se. En trakt, så vidt olik hans eget land och ändock med något
gemensamt.

Där floden mynnade ut i hafvet, hade bildat sig en bukt, skyddad af en
kedja skär, och på strandens kullar låg en liten by, enligt sägnerna
rester af en urgammal stad. I byn fanns ett litet värdshus, hållet af
en änka, och på skylten ofvan dörren lästes: Chez Le Dret ön sert à
boire etEN AF DE BLINDE
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à mänger. Änkan hade en dotter, och denna Louise Le Dret var en vacker
flicka.

Hon lefde fram sitt lif i detta värdshus, där alla byborna passerade
dagligen, ty änkan hade också en liten handel. Alla voro de släkt —
alldeles som människorna i Tvärhamn — de unga växte upp tillsammans,
hade gemensamma minnen från skolan, från de stora kyrkliga festerna,
från danserna och från fisket, som lifnärde dem.

1 Louise Le Drets bröst fanns ingen oro, ingen längtan bort, ingen
förkänsla af att något skulle kunna hända. Hon hörde hvar morgon och
hvar afton de skrälliga kapellklockorna ringa angelus rundt slätten och
korsade sig därvid, hon gick om söndagarna till kyrkan i byn borta på
slätten, hon biktade för prästen synder, som inga synder voro, men
förteg de verkliga, och bakom hennes bleka ansikte med dess böjda näsa
och mörka, lugna ögon och den smala halsen reste sig ett landskap,
grått och fåradt, kält och fullskrivet med mystiska tecken som en
gubbes hud, och i detta landskap skymtade svarta präster med stora
hattar, gamla vaxgula kvinnor med hvita hufvudkläden, magra män med
underligt förstelnade ansikten, i hvilka förgångna generationer
kvarlämnat spåren af laster och brott.

1 denna jord, på denna stam var Louise Le Dret vuxen, och omedvetet
tycktes hon bära inom sig det innersta lugn, som stammens blod under
seklernas strid förvärfvat; och den aska, som tycktes vara det gamla
landets själ, tycktes också vara hennes. Men låt oss medge, att det var
en glad aska!102
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Det var onekligen för åskådaren något sällsynt och säreget vackert att
i fantasien låta det bleka, fina ansiktet uppburet af den hvita halsen
framträda mot denna landskapets mattgråa fond som en drottnings bild på
ett gammalt mynt.

Och denna flicka med askan af förbrända sekler till själ, hon skulle nu
—!

Ja, låt oss endast gå vidare i historien!

Fartyget kom, efter en lång och svår resa, till denna plats, kastade
ankar i viken, och besättningen släpptes i land.

Där stod Isak Äbygge på främmande jord. Men han fann icke något
särskildt besynnerligt omkring sig. Att människorna skulle tala ett
annat språk, det visste han, och han hade ju allt från barndomen hört
lapparnas rotvälska, från hvilken för öfrigt denna inte skilde sig så
mycket; att landet var flackt, kulligt och grått med rutiga ängar som
ett stort sticketäcke, nå det var väl vanligt i detta land, att husen
voro af sten och lergrå, att människorna voro mörka och fula, att det
ringde i kyrkan morgon och kväll, att hafvet på några timmar sjönk
undan, så att fartyget låg midt på en åker, att människorna gingo med
korgar omkring på denna åker och plockade snäckor, allt detta var
ingenting att förvåna sig öfver, det var ju så, och då var det så!

Det enda han kände, var, att själfva luften och solskenet voro något
annat. Hemma var luften klar och svalkande, men här var den simmig och
besynnerligt het, så att han måste sluta sina svidande ögon och svala
af dem på det sättet.EN AF DE BLINDE
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Han följde sina kamrater upp till värdshuset. Där sutto några gummor
bredvid en stor säng i ett hörn, och i sängen låg en likblek gumma och
mötte hvar inträdande med sina svarta blickar. Ett par karlar med
lufvor på hufvut och träskor på fötterna hängde öfver ett naket,
aflångt, tjockt bord, sögo sina kritpipor och drucko ur blå spilkumar.
De sågo ut som röfvare. En liten eld brann i den öppna spisen, och ett
halfnaket barn satt vid elden. Alla de innevarande skreko om hvarann,
och hela rummet var svart och inrökt som en lappkåta. I dörren visade
sig hvarannan sekund en kvinna med brinnande kolögon och ett barn på
armen, hon skrek ett par ord inåt rummet, och de innevarande slängde åt
henne några ord tillbaka.

Men innanför disken stod Louise Le Dret. Hon var som den hvita blomman
i detta smutsens och rökens och bråkets näste.

När Isak Åbygge trädde in jämte sina kamrater, vände hon hufvut och
betraktade dem, och när de, under de innevarandes tystnad, slagit sig
ner vid bordet, kom hon fram i sina smällande träskor och stannade
framför Isak Åbygge.

Hon såg på honom med öppna, klara, lugna och svarta ögon, som inte
darrade, inte tvekade, inte blygdes, inte undrade utan bara betraktade
honom.

Hon öppnade munnen och sade någonting, som han inte förstod. Och medan
hon sade orden, betraktade hon honom hela tiden.

Han, som var van att med öfverlägsenhet se ner på sin omgifning och som
i en kvinna såg nå-104
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got jämställdt en mer eller mindre värdefull ko, han kände långsamt,
att det började bli en oro inom honom, uppväckt af denna lugna och
säkra blick, som inte släppte honom. Hemma slogo kvinnorna alltid ner
sina ögon, och om man såg in i dem någon gång, var det som att se bort
genom en rymd, där det inte seglade ett moln, inte en fiskmås, inte ens
en fattig kråka. Men här stod detta öga så svart och hemlighetsfullt,
som när man böjde sig öfver båtkanten och spejade ner i hafvets djup,
där alla gåtorna bodde, där de oändliga fiskstimmen gingo, och dit man
helt oförmodadt kunde dras ner af den oberäkneliga döden.

Det hade händt Isak Åbygge som väl alla andra fiskare, att han ibland
ute på hafvet, då vågorna mot natten fingo ett hotande mörker,
plötsligt kunde känna sig rädd, men han visste inte, hvarför han kände
sig rädd. Barbaren i honom kunde inte mer än uppsamla känslan, hvad som
låg bakom den kunde han ej spåra.

Sammalunda var fallet nu — Isak Åbygge blef rädd, och det var allt, han
kunde åstadkomma af inre rörelse. Han var så fylld af rädsla, att han
inte ens tillskref de svarta ögonen orsaken. Rädslan bredde sig inom
honom som ett jämnt svart haf, och på hafvet seglade två blomhvita
måsar, och det var dessa ögon.

Men äfven de inre hafven ha sin ebb och flod, oqh rädslan sjönk undan,
men märk: då stannade de hvita måsarna kvar, sittande på nakna klippor
mot himlen!

Lugn och utan att ändra sitt ansikte genomgickEN AF DE BLINDE
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Isak Äbygge denna händelse, men den lämnade spår efter sig. Rädslan kom
åter och försvann, och med få ord kan sägas, att Isak Äbygge var
fullkomligt prisgifven åt de oberäkneliga rörelserna i sitt inre. Men
rörelserna måste så småningom plöja upp en fåra, och för honom togo de
slutligen den formen, att han kände sig främmande och ensam.

Men hvad var honom främmande? Jo, fartyget, skansen och kamraterna. Det
händer ju ofta, då man vaknar, att man har lite svårt att bygga upp
yttervärlden omkring sig. Väderstrecken äro snedvridna, tingen äro upp-
och nervända, somliga tyckas borta på permission, den kompakta massan
af magasinerade händelser, som bildar bas för ens dagliga lif, är
försvunnen, och man måste skynda att kalla tillbaka allt detta för att
kunna glädja sig åt att vara människa igen.

Den stackars Isak Äbygge hade inte förmåga till dessa operationer, och
han kunde därför inte riktigt få det hela att hålla ihop, världen var
som ett trasigt skjul omkring honom, och det blåste in, så att han
frös.

Men i honom fanns en klar och oemotståndlig vilja, och som människor på
hans ståndpunkt, bara löd han; hvad annat kunde han? Han hade inte råd
till mer än en känsla, en tanke, en vilja i stöten; och nu var han bit
för bit förvandlad till denna enda vilja, enda tanke, enda känsla. Det
var att komma i Louise Le Drets närhet.

Det tillgick på följande sätt. Öfver allt som rörde sig i honom, stodo
hennes ögon alltjämt,106
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med samma lugna blick. Men nu är det ju så, att om man tillräckligt
länge betraktar något, så breder det ut sig åt alla håll, sväller och
utvidgas och börjar kröka sig som ett par famnande armar. Men samtidigt
drar det sig bort och likasom suger en in i sig, till dess att armarna
knyta sig bakom ens rygg och man uppslukats och ligger inkapslad, utan
förmåga att komma fri; det är som en mara.

Sålunda svällde Louise Le Drets skugga inom Isak Åbygge, famnade honom,
knöt armarna omkring honom, kapslade in honom och drog honom med sig
bort i ett mörker. Blott och bart därför att hon, kanske en minut,
hållit sin blick lugnt riktad mot honom. Och han ville henne ingenting,
begärde ingenting af henne — han måste bara lyda en vilja inom sig. Det
var allt, det var det besynnerliga. --

Härutaf kom sig nu, att Isak Åbygge till kamraternas ogemena förnöjelse
ständigt, då tillfälle gafs, höll sig i Louise Le Drets närhet; och i
den lilla byn blef detta det allmänna samtalsämnet, men Louise Le Dret
var som alltid annars, skrek ut genom dörren, serverade cider i de blå
spil-kumarna, korsade sig vid angelus och dansade med sina jämnåriga,
som hade alls ingenting händt. Och det hade det ju inte heller! För
henne!EN AF DE BLINDE
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III.

Det var sent på julnatten, och Isak Åbygge satt med Louise Le Dret på
kullen ofvanför byn, hela hafvet låg framför dem, en fyr flammade i
horisonten, och en liten rökig måne lyste öfver slätten.

Man får tillskrifva de eviga lagarna den omständigheten, att hon följt
denne tyste utlänning på en sådan utflykt, så mycket mer som han knappt
lärt ett ord att säga henne och de således måste antingen tiga eller
sucka.

Eller skulle hon möjligen vara fångad af honom ?

Ingalunda! Det är ur alla möjliga synpunkter lämpligare att se denna
natt i stort. Se hvad som verkligen skedde i det, som syntes ske, för
att tala med filosofen.

Hvad som syntes ske, det är icke svårt att fatta. Med kännedom om de
båda individernas natur och tillstånd måste man fatta, att Isak Åbygge
blindt, ja, medvetslöst ref upp Louise Le Drets kläder, medan fyren
alltjämt blinkade i horisonten som ett sömnigt öga, hvilket måste se,
hvad som tilldrog sig; samt att Louise Le Dret afvaktande stirrade upp
mot stjärnorna, medan hon tuggade sina läppar.

Detta var nu det betydelsefulla ögonblicket! Hvad skulle nu ske?

Med Louise Le Dret skedde endast, att hon gaf till några små skrin och
därefter snabbt grep108
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om Isak Abygges nacke och med sina läppar och sin tunga for i
blixtsnabba slag öfver hans ansikte och hals, att hon gräfde in
naglarna i hans kött, att hon vred sig och slet sig, att hon kramade
honom så hårdt, att han--

Långt, långt in i Isak Åbygge, allra längst bort vid det svarta hafvets
horisont reste sig en liten våg, den rullade fram öfver hafvet och steg
alltmer, dess kam blef hvit, den omgafs af ett stormdån och muller och
tjut, och den rusade fram med allt snabbare fart, till dess att den,
som hade den utifrån och icke inifrån störtat öfver honom, dränkte Isak
Åbygge, och när han sjönk i det piskande och dånande skummet, upphof
han några gurglande tjut, fäktade med armarna och sjönk samman, som
död.

Louise Le Dret låg stilla och tittade med sina orörliga ögon på
stjärnhimlen, medan ginsten susade och vajade kring hennes hufvud; och
slutligen vaknade Isak Åbygge.

Han snyftade och grät, han kröp omkring på knäna och klöste med
fingrarna i backen, och han borrade ansiktet mot det frostiga gräset.

Han kunde ju ingenting säga, dels hade han ingenting att säga, och dels
kunde han inte hennes språk.

Louise Le Dret satte sig upp och stirrade på honom, och när hon såg,
hur han kröp omkring på kullen och grät och snyftade och klöste i
marken, brast hon i ett skallande skratt!EN AF DE BLINDE 109

IV.

Följande kväll var det flod. Kapten Nordhammare gaf order, att man i
all hemlighet skulle lätta ankar, ty af kapten Renmansson, som helt
oförmodadt kommit inseglande i viken, hade han fått höra, att en stad i
Spanien brunnit ner, och Renmansson hade fattat det beslutet att själf
segla dit ner för att få sälja de varor, som man denna gång ej syntes
kunna få afsättning för här på orten. Nu skulle kapten Nordhammare lura
honom, hvilket var vanligt äfven på den tiden — men i själfva verket
hade kapten Renmansson ljugit, så att det var kapten Nordhammare som
blef den lurade.

Isak Åbygge befann sig alltså helt oförmodadt ute på hafvet igen.

Dagarna gingo, och han fick tid att lugnt betänka, hvad som skett.

Det är sant, att kvinnor föda barn, som de bära i sitt inre; men man
kan säga, att äfven i männens inre bilda sig individer.

Isak Åbygge hade rest ut tom och lätt. Men när han nu lämnade den
främmande lilla hamnen, var han tung, som bure han på ett nytt väsen i
sitt inre.

Det svarta hafvet inom honom hade sinat ut på julnatten, de båda hvita
måsarna hade försvunnit i samma drag, men på bottnen af hans hjärta
hade kvarlämnats ett litet oroligt jämrande väsen, hvars jämmer
uppfyllde honom med åtrå att än en gång drunkna på samma sätt som uppe
på110 EN AF DF. BLINDE

kullen, då Louise Le Dret upphäft ett så gällt skratt, att han blifvit
alldeles vaken.

När stormvågen slagit igen öfver honom, hade något vridit sig af smärta
inom honom, och han hade tyckt sig skymta en annan värld, än den han
lefde i. Denna obetydliga skymt hade uppfyllt honom med en osäker
längtan att en gång med öppna klarvakna ögon få se den andra
besynnerliga världen, och denna längtan återigen tycktes honom lefva i
det lilla jämrande väsendet.

Och där var, hvad som skett i det, som syntes

ske!

En längtan till något obestämdt nytt, bättre, högre och klarare hade
fått lefvande lif i honom.

Och hans dagar, som förut varit alldeles tomma, därför att allt varit
tomt inom honom, uppfylldes nu af denna längtan, som gjorde ondt; och
Louise Le Dret gick aldrig ur hans minne, hans hjärta eller hans hud.

V.

Ett beslut mognade med tiden ur denna längtan och detta minne hos Isak
Åbygge, och det var, att han skulle gifta sig med en utländska, ty när
han tänkte på kvinnorna hemma, rös han för deras döda köld.

Och när han blef trettioåtta år och var skeppare på egen skuta, gifte
han sig med en irländska, missEN AF DE BLINDE
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Violet Carrick. Med henne fick han sonen Lukas Åbygge.

Allteftersom sonen växte upp, minskades oron i Isak Åbygges inre, och
han trodde, att med sonen hade detta hans inre hemlighetsfulla väsen
tagit yttre påtagligt lif.

Lukas Åbygge, som i arf efter sin mor fått ett gammalt kulturblod, var
den förste, som blef klar öfver landskapets inre lif, som såg
innebörden i händelsernas förlopp, och som så småningom lärde andra att
ana, hvad som skedde bakom ödenas och existensernas uppgång, blomstring
och förfall.

Härigenom spred han så småningom bland sina medmänniskor sådana
åsikter, att de fingo en annan syn på sig själfva. De började kunna se
sig som små delar i någonting nästan fasansfullt stort och aldrig
afslutadt, och de blefvo härigenom så ödmjuka, att de medgåfvo sig
vara, i grund och botten, bara små besynnerliga djur med en gryende
liten själ. En helt liten, liten själ, ungefär som en brinnande
tändsticka i ett stort mörkt rum.

Men ingen af dem anade dock, att den, som bidragit att tända den
tändstickan i det stora mörkret, var den enkle sjömannen af Åbyggarnas
gamla stam, och minst af alla anade han själf, hvad han gjort. Skulle
någon sagt honom, att i landskapets historia betydde Louise Le Dret mer
än de flesta, så skulle han ha gapskrattat.

Hans uppfattning af Louise Le Dret var i all sin oförblommerade
enkelhet den, att hon var ett ganska tvetydigt litet subjekt; och det
föreligger,112
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om man så vill, intet som helst skäl att bestrida den uppfattningen.

Men öfver tvetydighet och allt dylikt lyser något annat, och vi följa
med undran och vördnad de eviga lagarnas gång; så godt vi kunna!Herrar

IIDEN FÖRSTA HJÄRNANI.

Gud skall veta, att när inkräktarna kommo söderifrån, den ene efter den
andre, med Franz Twieselmann i spetsen, så var det inga vackra karlar!

Det goda landet hade legat århundraden igenom i sin ganska lugna
afskildhet, och människostammen hade satt sina blommor, det hade
slutligen blifvit goda exemplar.

Sådana män som Olof Lomark på Åbord, Jon Sjölander i Stensland, kapten
Nordhammare, Sammel Edin i Öbacka, patron Hökert i Nedansjö, ja, till
och med Lasse Gradin i Skäljom, det var i alla fall gamla män med väl
formade hufvun, polerade, släta, hårda ansikten, och dragen voro
omsorgsfullt utarbetade, materialet liknade kärnved; man kunde märka,
att många generationer af utkast, skisser, experiment och studier
sjunkit bort, innan dessa i sin art fulländade konstverk sett dagen.

Men man kunde också märka, att det bara var vissa sidor af mänsklighet,
som här envist utvecklats. Landskapet, där dessa människor bodde, omgaf
dem alltjämt med en hög ringmur, och inom118
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den hade deras lif förflutit i släktled efter släktled. På samma sätt
hade deras inre landskap omgett dem med en ringmur, som aldrig öppnade
sig, och därinom lefde de, släktled efter släktled. Men häraf hade helt
naturligt följt, att deras karaktärsegenskaper fördelat sig i några
väsentliga grupper, i hvilka smådragen drunknat, och när de som yttre
konstverk stodo färdiga, motsvarades den yttre tadelfria modelleringen
af en inre; ett jämviktsläge var uppnådt, som betydde höjdpunkt och
fordrade undergång.

I den tiden var det, som Isak Åbygge drefs ut som ett folkstammens
utomordentliga sändebud, och i den tiden var det, som inkräktarna
började komma, med Franz Twieselmann i spetsen.

Ja, Franz Twieselmann var verkligen rätt ful. Han var lång och gänglig,
det vill säga, han hade en liten bål, så formad ungefär som en säck
ved, och inunder den hade hans öde häktat två ben, af hvilka det ena
var alldeles rakt som en stylta, men det andra var kobent, så att när
Franz Twieselmann stod stilla, hvilket han sällan gjorde, så stod han
på ett K. Bålen och de nedre extremiteterna voro sålunda ingen ära för
vare sig honom eller hans fosterland; men låt oss nu beskrifva hans
ansikte.

Hans ansikte! Det var egentligen besynnerligt, att en så duktig karl
skulle ha ett sådant ansikte.

Vi föreställa oss en liten fyrkantig platta, det är hans nästipp. Han
skulle, förutsatt att den varit af metall, mycket väl kunnat fälla in
sitt monogram i den och sedan användt den som sigill.»EN FÖRSTA HJÄRNAN
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Nedanför detta sigill hängde mustascherna, rätt ner, och som det alltid
finns någon mening i allting, så hängde de väl ner för att skyla
munnen. Men å andra sidan, som de voro glesa, så kom hela munpartiet
att se ut, som om ansiktet just där rämnat för en kataklysm, och
tänderna stucko fram som blottade blyfyndigheter. En underlig grotta, i
sanning!

Ögonen stodo så ljusblå i det bruna skinnet, att det tycktes, som om
kraniet just där tunnats af så hastigt, att hjärnan blottats, en
ljusblå och dallrande hjärnmassa. Och öfver allt detta reste sig pannan
som en sned vägg, i hvilken man karfvat med knif, och det svarta håret
störtade fram, som vatten störtar öfver ett dammbord, och blef hängande
i luften, fullt af häpnad både för sin och en åskådares del.

Men öronen voro stora och till hela sitt omfång fastgummade vid hufvut.

Detta är den sanningsenliga bilden af Franz Twieselmann; vill någon
klaga, får han vänta till den yttersta dagen, då kommer nog Franz
Twieselmann bland oss alla andra.

Det är lätt begripligt, att de gamla i provinsen brusto i gapskratt,
när de sågo denne underlige främling framför sig. Och när hans
efterföljare kommo och alla voro i något så när samma stil, då blefvo
de ansedda som lustiga figurer, Mathias Claussen, Aug. Stenling,
Schibler, Lanckhals och alla de öfriga, fru Marié Lomark född Cadiou
från Le Håvre inte att förglömma.

Men det skall heller inte hemlighållas, att när120
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Franz Twieselmann såg gubbarna Lomark, Hö-kert, Lithner och consorter,
så tänkte han i sitt fula hufvud: Aha! Mer tänkte han inte första
gången, men det var tillräckligt, och ur detta Aha! kommer det
följande.

För de gamla var denna lilla fläck af jorden själfva dess hjärta, äfven
om de inte ville medge en sådan uppfattnings befintlighet. De voro
dessutom så vana att se älfven flyta fram helt lugnt, att se gårdarna
på stränderna, byarna i backarna, kyrkorna i björkdungarna, att denna
syn inte skulle kunnat ändras, utan att allt annat i deras inre måst
läggas om. Hvad som sträckte sig af ödeskog mellan byarna märkte de
inte — inte ens Olof Lomark trots den gamle lektor Barchæi ord — det
var duken, på hvilken byarna voro färgfläckarna, och det hela var en
stor tafla hängd på himlens blåa mur af Vår Herre till deras, deras
barnbarns och alla deras efterkommandes stilla förnöjelse.

Franz Twieselmann och de andra inkräktarna, de funno en helt annan syn
framför sig: ett oerhördt, mörkt, skogtäckt, bergigt landskap, där
några nästan fallfärdiga byar lågo som brödsmulor på en bordduk efter
måltiden; några små usla herrgårdar, som voro spruckna och genomruttna,
det hela vildt, barbariskt, nästan skrämmande. Och här bodde dessa
människor och voro stolta! högdragna! tysta! inbilska! tjuriga!

Ha, ha, ha, ha!

Yxan på skogen, skogen på sågen, timret på skeppen, skeppen ut i
världen, pengarna i herr Tvvieselmanns ficka!DEN FÖRSTA HJÄRNAN
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Det var den hemliga chifferskrift, som Franz Twieselmann läste ut ur
landskapet, där det bredde sig framför hans fönster.

Men nu gällde det först och främst att lista ut vägarna och
tillvägagångssätten, lynnet, synpunkterna, knepen, afsikterna!

Då visade Franz Twieselmann, att i sitt fula hufvud hade han en hjärna,
som sannerligen inte bara var ljusblå. Han lade nämligen snart märke
till, att alla människor i ådalen kände hvarann, och som genom
skeppsfarten reda pengar ganska ymnigt tillflöto dessa människor,
blefvo de fallna för att ge fester. Men som de alldeles nyss varit
fattiga och den ene inte visste om den andre, hur mycket han egentligen
ägde, så blef följden, att afundsjukan dolde sig i fåfängans mantel,
och det blef en täflan att öfvervinna i ätande, drickande och festande.
Där tindrade fönstren rundt gamla ådalen, bloss och facklor sprakade
öfver isar och mellan vägens granar, dansmusiken slamrade i husen, och
skuggor skymtade på de immiga rutorna.

Franz Twieselmann kastade sig strax in i detta lif, som gick från gård
till gård, och det dröjde inte länge, förrän han visste allt, hvad han
önskade veta om dessa människor.

Så var förarbetet gjordt, han var känd, han hade lärt, han kunde bygga
sin såg. Han hade också köpt några skogar, och han ägde ett torpställe
i Utvik.

Men just då hände en liten malheur, som hade de underbaraste
följder.122

DEN FÖRSTA HJÄRNAN

Det var på försommarn, och vid Utvik låg ett tyskt fartyg och lastade.

Franz Twieselmann och hans bokhållare Nordstrand hade varit ombord hos
skepparen, och när de ändtligen skulle bege sig hem, kvittrade redan
fåglarna och gryningen sken öfver bergen.

Men af vissa orsaker ville skepparen inte låta de båda gästerna våga
försöket att ta sig nerför lejdaren till roddbåten, och därför ordnade
man på ett annat sätt. Vid storrånocken var ett block fastgjordt med
löpande lina, och nu slogs linan om lifvet först på chefen,
Twieselmann, och sedan på bokhållaren, Nordstrand, och så firades de
ner i båten, där en af besättningen väntade dem. De sågo inte så mycket
ut för mänskliga ögon, när de långsamt firades ner, och när de
ändtligen sutto på tofterna, stodo deras rödsprängda ögon ur hufvut och
munnarna hängde slappt.

Den förpannede skipper, sade Franz Twieselmann, han krossede min make!

Alltid en tysk mindre! svarade den orädde Nordstrand.

Förpannete svensk! skrek Twieselmann.

Förpannede tisk! härmade Nordstrand.

Jak skall, gud förpanne mik, sette dik från din plats! skrek
Twieselmann.

Och jak skall, förpanne mik, legge dik på tin nos, om du är stursk!
svarade Nordstrand.

Under dylikt samtal uppnådde de så småningom stranden och dinglade
uppför backen till den lilla torpstugan, där kontoret var inrymdt och
de hade sina rum.DEN FÖRSTA HJÄRNAN
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Men ute på gårdsplanen blefvo de medvetna om att de borde besöka ett
litet afsides grått hus. Detta hus var försedt med en hög trappa enligt
landets gamla sed, och nu kraflade de uppför den. Just som de nått
toppen, gick solen upp öfver landet. Då lågo Nordstrands byxor nere på
hans fotknölar, och han lyfte af sig hatten och viftade åt solen, medan
han samtidigt kliade sig på sitt ena ben, ofvan knävecket. Och uppfylld
af hänförelse vid soluppgångens granna skådespel höjde han rösten och
började sjunga:

Vårt land, vårt land, vårt fosterland!

Ljud högt, o dyra ord!

Ej lyfts en . . .

Då sade Franz Twieselmann:

Tu är en onförskämt karl! Skall du sjonka nazionalvisor hier?

Håll din förpannede mun! svarade Nordstrand och fortsatte:

Ej lyfts en höjd, ej sköljs en strand.

Mer älskad än vår . . .

Men då hade Franz Twieselmann beslutat att näpsa svensken och uppstämde
därför:

Deutschland, Deutschland ueber allés . . .

Nordstrand tystnade tvärt. Tittade på Franz Twieselmann, men nu hade
denne i sin tur gripits af hänförelse.

Nej du, rackartysk! mumlade Nordstrand, grep tag i Franz Twieselmann
och kastade honom nerför trappan.124
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Franz Twieselmann yttrade inte ett ord, medan han färdades genom den
svala morgonluften, men när han satt i gräset, tittade han upp till
Nordstrand, på hvilkens nakna ben hullhåren glänste i morgonsolen, och
knöt näfvarna och skrek.

Jak skall, förpanne mik, aldrig mer lägge port titler med en förpannet
bokhålleri

Men Nordstrand höll sig för magen och vred sig af skratt; och skrattet
flög öfver ådalen, och innan veckans slut fanns det inte en gård, där
man inte skrattade åt denna Franz Twieselmanns malheur.

II.

Patron Hökerts i Nedansjö hade, som jag förut berättat, en guvernant,
som hette fröken Göhle. Hedvig Göhle var hennes fullständiga namn.

De flesta af damerna i ådalen hade blå ögon. Det hade också fröken
Göhle, men hvilken skillnad på ögon! Det var en gammal hederlig
bondmålare, som målat de förras ögon. Först då hade han målat en svart
punkt, och sen hade han med en annan pensel doppad i kobolt dragit en
ring omkring den svarta punkten, och så var ögat blått, alldeles som
det skulle vara.

Men på det sättet voro inte fröken Göhles ögon blåa. För det första var
den svarta punkten som en rundslipad diamant med små, små facetter, och
inne i diamanten dallrade en svartgrön vätska, som tände en här af
gnistor i alla de små facetterna.DEN FÖRSTA HJÄRNAN
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Rundt denna diamant var ett smalt band vir-radt af sammanväfda guld-
och silfverfibrer, och på det bandet voro hundratals små figurer, såsom
vulkankratrar, prästkragar, skorpioner, stigar, sjöar, moln och en
otalig mängd annat. När fröken Göhle såg på en människa med dessa
underliga ögon, glittrade alla figurerna så blått, som vågorna glittra
en solskensdag, och då var det som att se långt bort i världen i en
dallrande och glansig luft.

Kring dessa ögon slöt sig hennes bleka och smala ansikte, och näsan var
lite rosig, men det kom ingen att tro, att hon drack, det framhäfde
endast näsans bestämda karaktär och kom sålunda alla att märka det
säkra och medvetna i hennes utseende; och när hon log, voro tänderna
hvita. Håret var så ljust, att det stod som en solreflex kring
ansiktet, och hon gled hvit och besynnerlig, lätt och böjlig bland alla
de andra damerna, hvilka hvarken voro hvita, besynnerliga, lätta eller
böjliga utan så tunga och naturliga, som man kunde begära.

Och när fröken Qöhle gick, rörde sig alla linjerna i hennes kropp så,
att i åskådarens ådror fick blodet en särskild takt, alldeles som då
man hörde musik eller såg träden gunga mot en glasig höstluft eller med
blicken följde en båts gungande färd på vågorna. Att se på henne kändes
till slut som en lust att blunda, och som en lust att gråta, och som en
lust att blundande och tyst gråtande ha henne i sina armar och dansa
bland skuggor efter en obefintlig musik, för att aldrig mera sluta.

Men när man en stund betraktat de andra12fi
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kvinnorna, höll man handen för munnen, ty det är ju rätt opassande att
gäspa öppet, och man tänkte på allt möjligt, som dagarna nu en gång
uppfyllas af i vårt bekymmersamma lif.

Kring fröken Oöhle svärmade alla de yngre herrarna i ådalen: Claussen
och Malte Lomark, när han var ogift, Stenling, Nordstrand, Holliander,
Langelius, Kassberg, Jacob Sellström, Rosell, ja, till och med den
glade notarien Lack från Öbacka.

Franz Twieselmann brukade skämta mycket med henne, och det var som ett
frimureri dem emellan, ty båda kände sig egentligen lite utanför det
öfriga sällskapet.

Hela ådalen hade blickarna på fröken Göhle, och man var spänd på att
se, om hon skulle ta någon af dessa uppvaktande kavaljerer.

Franz Twieselmann hade begripit något, som de andra inte hade begripit.
Då det nu är så, tänkte han, att fröken Göhle är den mest
uppmärksammade damen i hela ådalen, så är det klart, att den, som hon
likar bäst, sätts i närmaste samband med henne, blir oftast omtalad,
får en särskild aktning omkring sin person och på det sättet omärkligt
vinner anseende i det allmänna omdömet.

Och utgående från det resonemanget sökte och lyckades han att vinna
företräde framför alla andra. Man undrade, och man undrade, men man
kunde ingenting få klart för sig, rundt ådalen.

Då kom Franz Twieselmanns lilla malheur, och skrattet höjde sig öfver
ådalen.

Men det var en, som gnuggade händerna, när historien nådde honom, och
det var Mathias Claus-DEN FÖRSTA HJÄRNAN
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sen. Han var en lidelsefull, häftig, hänsynslös människa, och han hade
fattat ett slags kärlek till denna fröken Göhle. Men ärelysten som han
var hade han förmått att hemlighålla denna sin kärlek och arbetade
febrilt att skapa sig en ställning framför alla andra. Och han hatade i
Franz Twieselmann den, som stod honom i vägen för denna kvinna och
denna ställning.

Han blef nu den, som berättade malheuren för fröken Göhle.

Men då han berättat historien till slut och upphäfde ett gällt
hånskratt, reste sig fröken Göhle utan ett ord och gick sin väg.

I det ögonblicket anade hon genom kontrastverkan, att i Franz
Twieselmann låg det frö, ur hvilket framtidens träd skulle växa, och i
stället för att väcka hennes löje hade Mathias Claussen väckt hennes
intresse för Franz Twieselmann, icke sådan han nu var men som hon
instinktivt anade, att han en gång skulle bli.

Men om allt detta visste Franz Twieselmann intet. Han visste inte, att
man skrattade åt honom rundt hela ådalen och inte att fröken Göhle fått
reda på historien, och historien själf hade han glömt, och Nordstrand
hade hans goda hjärta förlåtit.

Nu ville emellertid ödet, att gubben Smitt-henner, hans medhjälpare,
var en sådan människa, hvars öra var känsligt som en rökhuf för vind
och hviskningar, och hvad det nu var för fågel i skogen, som kvittrat,
alltnog, en vacker dag sade han till Franz Twieselmann:128
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Claussen är en farlig figur. Ni har gjort en dumhet, Twieselmann, som
han snappat upp, och den har han berättat för fröken Qöhle, som är
guvernant hos den gamle patron Hökert. Dylikt skadar vårt namn.

Nej, svarade Franz Twieselmann, jag har inte gjort någon dumhet, min
bäste Smitthenner.

Jo, sade Smitthenner. Och därefter berättade han förloppet. Det är
själfklart, slöt han, hvad Claussen åsyftar. Han vill sprida ut
förklenande rykten om er och på det sättet bli af med en konkurrent.

Det var nu gubbens syn på saken; men Franz Twieselmanns hjärna var lite
hvassare, så att han genast insåg, att Mathias Claussen sökte realisera
hans egen plan. Och därför bleknade han.

Men ödet, som är det besynnerligaste af alla världshistoriens
fruntimmer, hade just den dagen en af sina outgrundliga nycker, ty
knappt hade Smitthenner slutat sin berättelse och gått ner till sågen,
förrän Mathias Claussen i egen person kom vandrande ute på gårdsplanen,
och nu steg han in.

Franz Twieselmann skakade af en frossaktig skadeglädje och ropade emot
honom:

Got tag! Got tag! lieber herr Claussen! Det är förpannet rolikt att se
dem stige in på mitt kontor! Jak tror, de har icke varet förut på mitt
kontor! Välkommen, lieber herr Claussen!

Mathias Claussen skakade hand med sin dödsfiende och hånlog.

Hör nu, herr grosshandlarn! sade han. Har ni godt om holländskt timmer
inne?DEN FÖRSTA HJÄRNAN
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Ja, ja, herr Claussen! svarade Franz Twieselmann, och hans ögon blefvo
gröna. Förpannet godt om holländskt timmer. Jak kan läste ti tusen
fartyg, om jak vill.

Utmärkt!... sade Mathias Claussen.

Ja, sade Franz Twieselmann, men det är paré en lille fel med mitt
holländske timmer!

Är det ett fel! frågade Mathias Claussen.

Ja, det är en lille fel! svarade Franz Twieselmann.

Hvad är det för fel, grosshandlarn menar? frågade Mathias Claussen.

Jo, Heber herr Claussen, svarade Franz Twieselmann. Mitt holländske
timmer har så förpannet dåligt humör!

Hvad nu...? utropade Mathias Claussen.

Jo, ser te, herr Claussen, sade Franz Twieselmann och gick fram till
Mathias Claussen. Det har så förpannet dåligt humör!

Hvad menar ni? frågade Mathias Claussen hotfullt. Vill ni inte sälja?

Jo, mein Heber herr Claussen, jag skolle myket gärna sälja, men mitt
holländske timmer har ett så förpannet dåligt humör! Det siger till
mik: Tu, Twieselmann, siger det, tu får icke sälje oss till ten
Claussen, han är en förpannet skojarhunt! Jak kan icke hjälpe tet, herr
Claussen, jak hör paré, hvad mitt holländske timmer siger.

Säger ert holländska timmer, att jag är en skojarhund? frågade Mathias
Claussen, avancerade hotfullt och småsparkade Franz Twieselmann på
smalbenen.

9. — Herrar.130
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Låt pli att trampe mik på mine pen, herr Claussen! skrek Franz
Twieselmann.

Har jag inte kredit? hväste Mathias Claussen, svart i ansiktet. Duger
inte pengarna? hväste han och slängde en sedelbunt på bordet.

Ta port teres förpannete penger! Jak vill inte se teres penger på mitt
bord! skrek Franz Twieselmann.

Men nu kokade det öfver i Mathias Claussens hjärna, och han grep Franz
Twieselmann i kragen.

Hvad i helvete, människa, kallar du mig skojare? röt han.

Ja, ja, te är en förpannet skojare, en förpan-net lushunt. Te springer
med historier, te er en satans as, en hunt, en tschakal, en bof, en
uslink, en... drymmel... en... myrder... hvat gör te, herr Claussen?...
te myrder mik... hjälp ... hjälp... hjälp... skrek Franz Twieselmann,
medan Mathias Claussen lät honom dansa kring kontoret, och slutligen
kastade han honom handlöst ner i en stor låda full med papper, som stod
under pulpeten. Mathias Claussen var svartgrön i ansiktet och läpparna
fotogenblå, de darrade, och han kunde inte pressa fram ett ord.

Men det kunde Franz Twieselmann, han låg på rygg i papperslådan,
sparkade med benen som ett retadt barn och tjöt:

Hjälp ... hjälp... ten förpannete Claussen myrder mik... hjälp...
hjälp...

Nu hade ödet låtit Mathias Claussen fylla sin uppgift för dagen och
släppte in Nordstrand på skådeplatsen.DEN FÖRSTA HJÄRNAN
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Got tag, Nårdstrant! jublade Franz Twieselmann. Tu är otmärkt fin att
kaste ut folk, tet har jak profet! Kaste ut ten förpannete Claus-sen,
han har trampet mik på mine pen och låtit mik tanse rundt i rummet och
kastet mik hier i ten förpannete låde ...

Ingenting föll Nordstrand mer i smaken.

Hej, min gubbe lilla! sade han och grep tag i den sprattlande Claussen,
och ut for han, så att det slängde i dörrarna, på näsan i backen,
hatten och käppen efter.

Och Franz Twieselmann slängde hans sedelbunt genom fönstret.

Ter har te teres förpannete penger! ropade han. Men mik lurer te icke!
Jak skall nok hålle ökon på tem, teres förpannete lushunt!

Och sen han sagt detta, slog han igen fönstret med en skräll, vände sig
om och sade till Nordstrand, helt lugnt:

Han önskede tjepe holländskt timmer af mik, men jak sade ham, att mitt
holländske timmer hatte icke lust att gå till ham, och så trampade han
mik på mine pen! Det as!

Så går det, när två skojare kommer ihop! sade Nordstrand, som hastigt
blifvit butter; han hade sina dagar.

Franz Twieselmann kände numera sin bokhållares uttryck och vanor och
tog orden så, som de skulle tas.

Längre fram på dagen sade Nordstrand:

Du vet väl, Twieselmann, att Claussen har132
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sprungit till guvernanten hos Hökerts och gjort väsen af att jag
kastade ner dig från huset?

Det var jo tärför ten förpannete lushunt icke fick tjepe mitt
holländske timmer! Men jak var dum! Jak kunde ha luret ham... nej, tvi
tusind, jak kan icke lure en bof, det skall vare en hederlig karl,
anners kan jak icke lure ham.

Begriper du, hvarför han snackade för guvernanten, hör du, Twieselmann?
frågade Nordstrand och stirrade på Twieselmann med hopknipta ögon, så
att blicken låg som ett hvitt skum mellan ögonfransarna.

Det ger jak tusind! skrek Twieselmann.

Det var just det jag ville höra! sade Nordstrand lugnt. Du skriker bra!
Claussen är kär, förstår du, din fördömda tysk, och du är kär, och ni
är rivaler!

De förpannete fruntimmer! sade Franz Twieselmann och gick af och an;
och det blef inte vidare taladt.

Men kanske en timme därefter sade Nordstrand, oförmodadt:

Nu gör han en ny historia och springer till guvernanten.

Då stack det till i Franz Twieselmann, och han ref sitt hår, hoppade på
golfvet, svor och hädade. Men Nordstrand sade lugnt:

Jag säger bara: tänk på saken!

Jo, hvat fan, jak tänker, så tet blixter och dämmer i mitt hofet!
svarade Twieselmann.

Gc!' på kvällen, sedan dagens arbete var slut, sade Franz Tvieselmann
till Nordstrand:DEN FÖRSTA HJÄRNAN
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Kan tu sige mik, hvat jak skall göre, Nård-strant?

Jo, det kan jag! svarade Nordstrand. Om du svarar på en fråga.

Ja, jak skall svare på alle tine fråger!

Är du kär i människan?

Tu är förpannet med tine fråger! brusade Franz Twieselmann ut.

Tig och håll mun då! sade Nordstrand torrt.

Hur skall jak konne svare på tin fråge? Jak har jo ingen Ahnung von
diesen Sachen! Vet du, hvat en tisk har sagt? Was Prügel sind, das
weiss man schön; was aber Liebe ist, das hat noch keiner
herausgebracht!

Det är bra, sade Nordstrand, men är du kär i människan?

Det vet jak, förpanne mik, icke! svarade Franz Twieselmann. Men tet kan
nu vare myket troligt!

Då skall du fria! sade Nordstrand.

Skall jak frie? Och gifte mik? Och få hushåll? Och barn? Twi tusind!

Han gick häftigt fram och tillbaka på golfvet.

Ä, tet är en förpannet historie! klagade han, ty nu hade det blifvit
ondt i honom af Nordstrands ord, att Claussen skulle göra en ny attack
hos fröken Göhle. Och till slut bubblade det honom öfver läpparna.

Ja! Ja! Ja! Jak elsker, ta mik fan, ten för-pannete kvinne! Jak tjenner
tet! Tet gör ondt i mik, i ten hele kropp!

Gift dig då! sade Nordstrand på sitt snustorra

sätt.134
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Å, tet är ett helvete att gifte sik! Jak vill icke gifta mik mit ett
svenskt fruntimmer! Jak är en got tisk, och jak vill gifta mik mit en
tiske. Men hon är ju så förpannet... så förpannet... så förpannet...
und ere fruntimmer hier sind wie Kühe und Hühner... å, tet är ett
helvete, Nård-strant...

Han fattade sig plötsligt och stirrade på Nordstrand, och så började
han skina. Han lyfte ett pekfinger.

Jak är en förpannet karl, und das wird sich allés schön finden!
utropade han triumferande.

III.

Följande förmiddag kring klockan half två, när solen gassade som hetast
på Nedansjö herrgård, stod gamla fru Hökert utanför sin förmaksdörr,
med händerna stödda mot knäna och kikade in genom nyckelhålet.

Inne i förmaket satt guvernanten, men fru Hökert kunde inte se henne i
nyckelhålet, hon såg bara Franz Twieselmann, som stod midt på golfvet
klädd i frack och med ena handen i byxfickan; med den andra
gestikulerade han.

Fru Hökert tassade ut till sin man.

Nu friar Twieselmann! hviskade hon.

Det gör han, hm-hm, det gör han rätt i! sade gamle patron Hökert.
Stö-stör inte mitt arbete!

Då smög fru Hökert ut till pigorna i köket.DEN FÖRSTA HJÄRNAN
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Twieselmann på Utvik är här och friar till fröken! hviskade hon.

Och pigorna hviskade tillbaka; och det var, som om ett barn höll på att
födas i huset.

Men Franz Twieselmann friade.

Got tag, fröken Göhle! sade han. Hur står tet till i tag?

Tackar som frågar! svarade hon.

Ten Claussen på Västanå, tet är en dålik affärsman! sade Franz
Twieselmann.

Jag kan inte afgöra det, herr Twieselmann! svarade fröken Göhle och
log. Jag förstår mig inte på affärer.

Å, tet är en myket dålik affärsman! Men han är dessuten en förpannet
lushunt!

Å, säger ni det, herr Twieselmann! sade hon.

Har han icke perättet, att ten Nårdstrant kastate mik från en trappe?

Jo, det har han! svarade hon.

Ja! Men man perätter icke sådan historier, fröken Göhle. Tå är man en
dålik intivid! Nu har han varet hos mik och önskede tjepe holländskt
timmer, men jak sade ham, att mitt holländske timmer hatte icke lust
att gå till ham, och jag sade ham, han var en förpannet lushunt, och tå
blef han så onförskämd, att han trampede mik på mine pen och kastade
mik i ten papperslåte, som vi har under pulpeten...

Fröken Göhle brast i skratt och slog händerna för ansiktet.

Ja! Tet är myket rolikt höre als Abenteuer men tet var icke rolikt, när
tet passerete. Hele136
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min kropp är som ten svenske flagg, så gul och blå!

Men hvarför lät ni honom kasta er i papperslådan, då? frågade fröken
Göhle.

Å! utropade Franz Twieselmann. Han är furchtbar stark! Jak var så rädd
som en mus! Tet var myket unbehaglikt!

Men hvarför berättar ni det för mig, herr Twieselmann? frågade fröken
Göhle.

Jo, te skall få höre! svarade Franz Twieselmann. Ten Claussen är en
myket dålik affärsman, och han vet, att jak är en otmärket affärsman.
Tå vill han göre historier på mik att pe-rätte och skratte åt, och då
siger alle människer: Ja, ten Twieselmann, han är ingen affärsman! Han
gör paré sådanne famöse dumheter, att alle skratter åt ham. Man kan
icke hafve affärer med ham.

Men jag gör inga affärer... inföll fröken Göhle.

Vente nu lite! sade Franz Twieselmann. Ten Claussen är i all fall en
slipet kanalje! Han siger till sik själf: Tu Claussen, siger han, hvem
är tet, som man talar mest om hier in ådalen? Jo, siger han, tet är ten
fröken Göhle! Ja, siger han, tå skall tu vare klok, Claussen! Tu skall
probiere att pli hennes vän! Tå tåler alle om tik, tå te tåler om
henne! Och på ten vis blir tu en berymt man i ådalen. Ferstår te,
fröken?

Ja, jag förstår, herr Twieselmann! svarade

hon.

Gut! Låt mik nu funtere en lille stund! sade Franz Twieselmann.DEN
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Medan han funderade, betraktade hon honom, och hela hennes inre var en
enda stor varm ömhet och glädje. Ty hon hörde ju, hur han planerat ett
listigt tillvägagångssätt för att steg efter steg öfverbevisa henne om
fördelen af att ta honom. Hon log åt honom, och en känsla af
moderlighet kom upp i hennes hjärta. Hon såg honom såsom ett uttryck
för den universala kraften, och när hon nu märkte honom genomströmmad
och strålande af den, såg hon också bara den och inte honom och darrade
redan af begär att uppfångas af den, få glida in i den och föras af den
ut i lifvet och dess hvirflar. Hon satt afvaktande och tyst, och
slutligen sade Franz Twieselmann:

Jo! Nu har jak funderet! Nu kan ten Claussen komme och perätte sin nye
historie für tem, men jak tänkte, att jak kunte perätte ten själf für
tem!

Hvarför det? frågade fröken Göhle.

Ja, tet plir nu en annen historie, fröken Göhle! Ser te, fröken Göhle,
jak er siker på, att jak elsker tem.

Här teg Franz Twieselmann. Fröken Göhle teg också.

Ja! Jak är en got tisk, och jak hatte trott, jak skulle pli gift mit en
tiske. Men nu är te så förpannet... så förpannet... Alle damer i ådalen
gör mik ondt i maken, men te inte, fröken Göhle. Jak känner paré, att
jak har ondt i min hele kropp, när jak ser tem, och tet är så förpannet
unterlikt! Jak vill paré sige tem, att jak är af en myket got138
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familie aus Bremen, och te skall icke frukte någet dålikt parti.

Återigen teg Franz Twieselmann.

Ni erbjuder mig alltså giftermål, herr Twieselmann? sade fröken Göhle.

Ja! Om tet behaker tem ... Om te önsker...

Ja, gärna, herr Twieselmann! sade fröken Göhle.

Tet var otmärkt! sade Franz Twieselmann lifligt.

Jag anser, att ni har en stor framtid! sade fröken Göhle.

Jak! utropade Franz Twieselmann. En för-pannet stor framtid! Ja, tå är
ten sak afslutet! Jak måste raske hem, ten förpannete såk vill icke
fun-kere, ten stopper nu och då, snart må jak vefve själf de förpannete
maskinhjul! Jak kommer till-bake en annen gång! Adjö! Auf wiedersehen!

Därmed skyndade Franz Twieselmann helt oförmodadt sin väg, utan vidare,
och fröken Göhle såg fundersamt leende ut genom fönstret.

Men när nyheten blef bekant, häpnade man trots allt, och människorna
sade:

Twi'eselmann är ju en hederlig människa!

Det var, som om på en enda gång allt löje fallit bort från hans person,
och man såg till sin häpnad, att han var en allvarlig och arbetande
man, för hvilken man måste hysa aktning, alldeles som om han vore född
i ådalen.

Men någon måste man ju alltid ha att skratta åt, och så kastades
skrattet på Mathias Claussen,DEN FÖRSTA HJÄRNAN 1-139

som gnisslade tänder i Vestanå, så att det hördes vida omkring.

Och Franz Twieselmann slog sig på knäna och skrek:

Ä, jak är en förpannet karl, jak är en geni!

IV.

Fru Hedvig Twieselmann låg i sin säng och hade nyss vaknat, och hon
kände sig besynnerligt lätt om hjärtat och klar i hufvut, och det var
en ljufligt stilla augustimorgon.

Franz Twieselmann stod vid fönstret, som var öppet, och såg ut öfver
den spegelhvita älfven. Hans hår var som en grästufva, och han klådde
sig i nacken med ena handen, med den andra kliade han sig på ryggen
under nattskjortan, och samtidigt lyfte han upp och ner på sina
stortår.

Inte ett moln syntes på himlen. Inte ett blad rörde sig ute på marken.
Inte en fågel flög i luften.

Då hände det att, en sekund, fru Hedvig Twie-selmanns hjärta öppnade
ett annars alltjämt slutet öga, som undrande öfver stillheten skådade
sig omkring. Sen slöt det sig igen.

Och i denna stillhet af sval morgonluft och solljus låg hon alltjämt,
då Franz Twieselmann sade:

Jak måste göre en stor kupp! Jak tjenner i mitt hofet, att någonting
skall komme att ske.140
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Jak är så klar och tydlik i mine tanker, att jak kan lure alle
mennisker!

Fru Twieselmann svarade ingenting, hon låg i dvalan, som var så ljuf,
och hörde orden, de voro välljud, men de gledo förbi.

Och Franz Twieselmann försjönk i betraktande af älfven, medan hans
stortår filosofiskt gingo upp och ner.

När han slutligen vände sig om, såg han sin hustru ligga i den hvita
sängen, och hon stirrade ut genom fönstret.

En plötslig känsla af andakt och rädsla betog honom då, något nerifrån
trakter i hans inre, som han icke kände till, sväfvade upp, och han
stnög fram till sängen, stilla, och föll på knä, dolde huf-vut i hennes
blå sidentäcke, och se, tårarna kommo. De oberäkneliga människotårarna!

Fru Twieselmann smekte helt lätt öfver hans lurfviga hår och sade lågt,
efter någon stund:

Älskar du mig verkligen, Franz?

Ja, Edwich! svarade han med skroflig röst. Jak elsker dik, men tu
tenker icke på mik, tu tänker på någet annet!

Kanske! svarade hon.

Hvat tänker tu på? frågade han.

Jag tänker på, hur besynnerligt allting är! sade hon och smekte likasom
ovetande hans hår. Du kommer från en plats på jorden, och jag kommer
från en annan, och här på den tredje platsen, långt från våra heim
råkas vi af en slump utan att känna hvarann, och innan vi veta ordet
af, äro vi gifta. Men det kan ju lika lätt hända något, sam förDEN
FÖRSTA HJÄRNAN

1-141

oss ifrån hvarandra igen. Jag kände nyss, sam Oiin det inte alls var
meningen, att jag skulle stanna här.

Tå elsker tu mik icke, Edwich! sade Franz Twieselmann. Jak tjenner
också, att tu elsker mik icke. Jak är så olycklig, och jak måste nyss
gråte! Jak vet icke hvarför.

Grät du, kära vän? sade fru Twieselmann och betraktade mannen med ett
litet vemodigt leende. Hon reste sig, böjde sig öfver honom och kysste
hans hår. Gråt icke, det är ju ingenting, som har händt! Det är kanske
bara inbillningar!

Franz Twieselmann reste sig och var tung till sinnes, och helt
omärkligt suckade hans hustru och slöt ögonen. Hon tyckte, det var synd
om mannen, hon visste icke själf hvarför. —

När hon på förmiddan kände, att detta tungsinne inte ville lämna henne,
beslöt hon att åka på besök till Nedansjö. Just som hon skulle resa,
kom Franz Twieselmann ut från kontoret.

Jag åker bort till Hökerts! sade hustrun.

Han svarade ingenting, kom endast fram och omfamnade henne, och då
erfor äfven hon ett behof att hålla hårdt om honom, ty det kändes, som
hölle de på att glida från hvarann. De kysstes och smekte hvarann
länge, och slutligen skildes de utan ord, han gick hastigt in på
kontoret, hon gick långsamt ut till den väntande droskan, och hon
anade, att i hennes inre försiggick något, som ej kunde nå upp till
klarhet och påtaglighet.

När hon återkom till middag, var hon allvarlig.142
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Jag har hört en nyhet i dag, sade hon till sin man, den måste
intressera dig. Claussen ...

Å, ten förpannete karl, han måste alltid tales om! utbröt Franz
Twieselmann ursinnig.

Hör på, min vän! sade fru Twieselmann. Vet du, att gubben Hökert har
gjort stora förluster på sista tiden?

Jak vet, att han har förloret någre tusind kröner! svarade Franz
Twieselmann.

Nu vill Claussen begagna sig däraf, sade fru Twieselmann.

Vill ten tschakal...

Han vill förmå gubben Hökert att sälja sina Flo-aktier, sade fru
Twieselmann.

Sine Flo-aktier!...!...! skrek Franz Twieselmann.

Ja, sina Flo-aktier, upprepade hustrun.

Franz Twieselmann slog händerna för ögonen och teg, och när han åter
fällde händerna och såg på sin hustru, sade han lågt:

Jak er en Esel! Jak har sofvet och icke varet vaken!

Du skall köpa aktierna af gubben, Franz! sade hustrun.

Franz Twieselmann gick af och an i rummet.

Jak är en dålik affärsman! Min hustru måste vise mik, hvat jak skall
göre, och jak kan icke svare henne: tu har orätt! Utan jak måste
skämmes som en hunt och sige: tu har rätt! Jak är en Esel! Och ten
förpannete Claussen har varet klokere än mik!

Men nu gick fru Twieselmann fram till ho-DEN FÖRSTA HJÄRNAN
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nom, tog hans händer, såg honom in i ögonen och sade:

Du är upprörd sen i morse, min älskade vän! Det är icke alls, som du nu
säger, utan saken är i all sin enkelhet den, att Claussen fick af en
ren slump reda på, att gubben Hökert inte ogärna ville bli af med sina
aktier, och jag skall säga dig, hvarför Claussen nu försökt att få köpa
dem. Det är för att komma åt dig, därför att han hatar dig. Det är hans
hat, som gjort honom skarpsynt för en gång. Men du är stor, Franz! Du
sade sist i morse, att du måste göra en stor kupp. Du kände, att det
skulle komma att ske något, sade du. Du känner i luften, du kan ana på
förhand, och om du nu köper dessa aktier af gubben Hökert, så kommer du
att göra något stort. Det vet jag, Franz!

Franz Twieselmann höll henne från sig och såg henne rakt i ögonen. Med
en röst, som hon aldrig hört förut, sade han:

Jak har varet orolik en lång tid, jak har icke vetet hvarför, men nu är
jak lugn, nu vet jag, hvat jak skall göre!

Hvad skall du göra? frågade hon.

Jak skall köpe Hökerts aktier, svarade han.

Hon såg afvaktande på honom utan att svara.

Aner tu någet? frågade han, och hon nickade. Nå! sade han då. Tet är
icke paré Hökert, som har förloret penger på ten siste tid, tet är
också månge andre. Jak skall också tjepe teres aktier! Jak skall tjepe
alle aktier, jak kan komme öfver, och jak skall tage makten i Flo!144
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Fru Twieselmann såg med klara, nästan hårda ögon på honom.

Franz! sade hon. Minns du, hvad du frågade mig i morse?

Ja, jak minns! svarade han. Tror du, att jag älskar dig nu! sade hon
och öppnade sin famn. Gör stora kupper, Franz, sade hon, då skall jag
alltid älska dig.

Jak skall göre store kupper, Edvvich! sade han. Siden må tu svare fiir
dik! Jak är pedröfvet!

Och med dessa tunga ord gick han sin väg, och hon stannade ensam i en
känsla af hopplöshet.

Men efter en stund sökte han upp henne och sade:

Tu kan hjälpe mik, Edwich! Gärna! svarade hon vänligt. Tale med fru
Hökert, att hon tåler med sin man. Siden skall jak tale med ham. Har du
pengar? frågade hon. Nej, men jak skall göre penger! svarade han. Hur?

Jak vet icke! svarade han.

Vill du höra ett förslag af mig? frågade hon då.

Du må sige det! sade han.

Olof Lomark på Abord! sade hon.

Tet var reden min mening! svarade han.

Hvad tänker du locka honom med? frågade

hon.

Jak skall icke locke ham. Jak skall skrämme

ham.

Hur?DEN FÖRSTA HJÄRNAN
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Mit den förpannete Claussen! svarade Franz Twieselmann.

Nu börjar du din karriär, Franz, sade hon då. Om tio år är du kung i
ådalen!

I ådalen! svarade Franz Twieselmann retligt. Ha! Ha! Dette lille
struntland är icke myket att eröfre! Ådalen, det är paré en lille
början!

Då mätte de hvarandra tyst med ögonen, och djupt i sina känslor för
honom kände hon något, som likaväl kunde vara hat som beundran.

V.

Got tag, min käre farpror, hur står det till? sade Franz Twieselmann,
då han steg in hos Olof Lomark.

Hur det står till? svarade denne. Hur skall det stå till, då hvarannan
människa gör konkurs, då banken nekar hederliga män kredit, då fartygen
förlisa, då assuranserna icke utfalla, då räntorna stiga, då bedragarna
växa på trän, och då landet utarmas? Hur tror du, att det då kan stå
till? Växla mig den sedeln, om du kan!

Allt dette kan icke betyde något för farpror! svarade Franz
Twieselmann.

Hvad säger du, människa! utropade gubben. Kan det icke betyda något för
mig?

Jak förmoder, att farpror har en got kredit i panken, ändock farpror är
en hederlik man! Ja, den äller hederlikste i ådalen! Icke sant! svarade
Franz Twieselmann med ett sådant leende, som

10. — Herrar.146
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Olof Lomark inte kunde begripa och som därför gjorde honom obehaglig
till mods.

Han stirrade en stund på Franz Twieselmann och sade sen:

Hvarför kommer du till Abord? Hvad vill du?

Jak har en otmärket affär...

En utmärkt affär? Nu? Här? Jag har varit med och satt affärerna i gång
här i ådalen, sade Olof Lomark. Men den som nu har en utmärkt affär på
lager, den skall vara bredare öfver axlarna än du, Twieselmann!

Nej, icke öfver axlerne! Han skall bare vare like bred öfver pannen som
jak! svarade Franz Twieselmann.

Är du säker? frågade gubben.

Jak är! svarade Franz Twieselmann.

Medan dessa repliker växlades, hade den snabb-tänkte tysken smidt
färdig sin plan.

Ja, sade gubben, ungdomen vet ju allt och kan ju allt nu för tiden!

Vill farpror höre mine planer? frågade Twieselmann.

Gå på! sade gubben.

Man kan dele affärerne, jak mener de industrielie anleggninger hier in
ådalen i to ståre grupper, icke sant? Ja. De ståre anleggninger och de
små anleggninger. De ståre aktiekapitaler och de små aktiekapitaler.
Bakom de ståre anleggninger hafve vi ståre rikedomer, och disse ståre
anleggninger är icke så beroente af marknetens konjunkturer. Men de små
anleggninger, som dessuten måste existere till står del på tjeptimmer
och somDEN FÖRSTA HJÄRNAN
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ere spekulazioner på myket osikre grunter, de ere beroende i hök grat
af marknetens konjunkturer. Deres affärer går också bare på växler, och
bakom växlerne finns icke någre virklige reelle värden. När nu ränten
stiger och de utländske tjepere rekla-mere, då kan de icke infrie sine
förpintelser, de äge icke någet reservkapital att anlite, de kunne
naturlig icke begäre hjälp af sine konkurrenter...

Jo, om det är hederligt folk! insköt Olof Lomark.

----Vi har nok icke alldeles densamme syn på

saken ! sade Franz Twieselmann. Summa: de måste stoppe. Men det är nu
någet, som vi exportörer måste tenke på. Vi er icke ene hier in ådalen
att exportere trävaror. Vi har icke bare i Sverge öfverallt sådanne
anleggninger, man har också i Finland, i Norge och i Rusland. Vi må
derför icke anlegge för futile synpunkter på denne industri och icke
tenke oss verdensmarkneten bare ur våre små för-hållenden hier. Man må
tenke på, att vi i denne distrikt bilder en af de månge konkurrerende
grupper i verdensmarkneten, och vi må probiere att konsolidere vår
grupp. Ur den synpunkt är det ot-märkt att de små anleggninger stopper
och att de oduklige affärsmän gör konkurs.

Du gläder dig åt din nästas motgång och ruin? sade Olof Lomark, mörkt.

Jak gläder mik icke, svarade Franz Twieselmann, men jak vill gerne se
disse saker i stårt!

Hvar är din utmärkta affär? frågade gubben, helt tvärt.

Jak har blifvet erbjuten aktier i ett stårt bolag,148
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svarade Twieselmann, och jak ser ett tillfälle att konsolidere hele vår
industrigrupp. Och jak vill samtidig sige dem, farpror, att andre
krafter är också i rörelse, och iblant dem, ja, som chef für dem står
den Claussen i Vestanå. Nu har han utländskt kapital bakom sik, och han
förstår icke nåkre synpunkter alls, så önsker han sammenslute de små
anleggninger och på den vis alldeles bryte sönter det hele ...

Jag begriper, sade gubben. Du vill låna pengar, det är hela historien.

Nej, jak vill icke låne penger, jak vill intresse dem, farpror, i en
kapitalbildning. De är ju den förste mannen i ådalen, den rikeste och
den mäk-tigste, och jak ville derför begynne mit dem!

Tackar för äran! svarade gubben. Men på hvilket sätt, om jag nu skall
få lof att också säga ett ord efter all den här visdomen, som jag inte
begriper så värst mycket af och inte just tycker, det är så mycket med
för resten, som sagdt, hur skall jag vara med i den där
kapitalbildningen, det tör väl ska vara med pengar i alla fall.

Pengar! De skall vare med i den mit deres namn!

På växlar?

Växler! Tja! Vi skolle kunne göre ett lille papier nu i panken på
hundre tusind! Och farpror skrifver också på!

Där ha vi't! utropade gubben. Det var pengar som jag sa.

Ja! Affärer, det är jo alltid penger! Jak setter också in penger! Och
farpror får sikerhet för sittDEN FÖRSTA HJÄRNAN
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namn i mine reelle värden, till den stund, då jak löser det bort!

Hvad har du för reella värden?

Jak har min anleggning och mine skoger!

H-hm! sade gubben. Hvad är det för aktier

då?

Det kan jak icke sige ännu! Men det vill jak i all fall sige, att om
jak icke får penger hier, så får jak alltid penger i Tysklant! sade
Franz Twieselmann, förledd af en hastig uppbrusning.

Nå, så tag då pengar i Tyskland! röt gubben och slog näfven i bordet.

Franz Twieselmann stirrade på honom.

Glo, min gunstig junker, här i landet tittar du inte ihjäl människorna!
sade gubben med dånande röst.

Jak aner, att de en gång skall ångre, att de icke lyssnete till min
projekt! sade Franz Twieselmann, -och under kyla skildes de båda
affärsmännen.

VI.

Det var i skymningen, som Franz Twieselmann kom hem till Utvik, och på
vägen hade han tröttat sig genom en vrede, som inte kunde utlösas; så
att när han ändtligen steg inom sina dörrar, sjönk han ihop.

Den förpannete gubbe! Den pigotte Esel! Den ... den ... den ... jak är
trött af att vare så förpannet ark, som jak aldrig har varet!

Misslyckadt alltså? sade fru Twieselmann.160
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Lägg dik icke i mine affärer! skrek Franz Twieselmann. Jak kan jo vare
så misslycked som jak behaker, det er min private fråge, och du skall
icke sätte fram dette förpannete ansikt, det gör mik gal!

Fru Twieselmann vände sig och gick ur rummet utan vidare.

Den kvällen hade man en första känning af höst. Det blef mulet, och
blad prasslade ner från träden, det klagade svagt i fönstren, dörrar
slängde, och ibland knackade några regndropp mot rutorna.

Fru Twieselmann låg redan, då hennes man klädde af sig. Innan han kröp
i säng, föll han på knä framför henne och sade:

Låtses icke, att du sofver, Edwich! Nu är jak ydmjuk och önsker, att du
icke är mere ond. Jak skall sofve och hvile, och i morgon har jak en
masse gote idéer!

Hustrun öppnade ögonen, såg på mannen och svarade:

Jag är uttröttad, Franz, af oro och af vädret och af dig! Låt mig
sofva!

Sig paré, Edwich, att du icke er ond på mik! bad han.

Jag är inte ond, Franz, käxa nu inte, utan lägg dig och låt mig sofva!

Då smög han stillsamt i säng och släckte ljuset, och snart sof han.

Hur många timmar, som förgått, det visste han inte, då han kände en
darrning genom hela sin kropp, en hastig ström af hetta, och han kände,
att någon rörde sig öfver honom.DEN FÖRSTA HJÄRNAN
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Hvat är det? ropade han.

Det är jag! hviskade hans hustru. Vakna, Franz!

Han satte sig häftigt upp i sängen.

Tänd icke ljuset! bad hustrun lågt.

Hvat är det? frågade han om igen.

Jag kunde inte sofva! svarade hon.

Då missförstod han henne alldeles, så att han förnöjdt lade handen på
hennes kropp.

Inte så, Franz! sade hon. Jag har legat vaken och tänkt ut en plan, som
jag måste tala med dig om.

Vid dessa ord kände han sig genast trött och gäspade.

Hvat är det für plan, att du skall väcke mik i natten! utropade han.

Det är en plan om Flo-aktierna, sade hon.

Så kan du jo sige den! sade han.

Gubben Lithner själf på Flo är ju gammal, och han är ju inskränkt och
godhjärtad som få! sade hustrun. Far öfver till honom, låna dina hundra
tusen af honom och köp opp alla aktier, du kan komma åt! Hvad rör det
honom? Du får väl ljuga lite!

Blodet stannade i Franz Twieselmanns ådror, när han hörde dessa ord af
sin hustru, och han skakades af en så oerhörd och plötslig
själsrörelse, att tårarna sprutade ur ögonen, att suckar och
snyftningar stöttes upp genom halsen, och hela kroppen förvreds.

Då tände fru Twieselmann ljuset. I dess sken såg hon Franz Twieselmann
sträcka sina knäppta152

DEN FÖRSTA HJÄRNAN

händer emot henne, hans ansikte var vått och förvridet, struphufvut for
i halsen som en pumpkolf, och han snyftade som ett slaget barn.

Jak elsker dik! stönade han fram. Jak var en uslink, jak trodde, jak
skolle göre en kupp, när jak giftete mik mit dik, att få allés blicker
på mik, men jak elskede dik icke då. Nu elsker jak dik, mitt hjerte och
min make och hele min kropp sviter som eld i mik, och jak vet icke,
hvad jak kan göre!

Han omfattade hennes hufvud med sina båda händer, som en tiggare tar
emot en alltför dyrbar gåfva.

Ä, dette kloke hofet! mumlade han. Jak måste alltid elske det! Det är
så klokt, det är det klo-keste affärshofet i hele världen! Jak är bare
en lille gosse, och du är den ståre Riese! Hvad skall jak göre? Jak
vill tage mitt hjärte ur min bryst och skänke dik att äte, och du skall
dricke min blod! Jak vill löpe naken i natten och rope och skrike, att
du är myket klokere än mik, och du skall rese mit mik till Tysklant,
och vi skall blife rike och mächtige! Ak, tu elskete kvinne! Du hjelper
mik att blife en står affärsman, och jak är liten och ydmjuk, och jak
måste nu spörje dig: får jak kysse dik på ditt hofet och på dine kinder
och på dine ökon och på din mun och din hele kropp?

Fru Twieselmann strök som vanligt med handen öfver hans hufvud och
stirrade tankfullt framför sig.

Ja, ja, Franz, sade hon frånvarande, visst skallDEN FÖRSTA HJÄRNAN
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du få kyssa mig, men inte nu genast, vi måste först tala lite om
Flo-aktierna.

Ja, vi må tale, svarade Franz Twieselmann och kröp åter ner under
täcket. Du skall icke mera ligge vaken, Edwich, utan du skall nu sofve
godt, siten du har gifvet mik den famöse idé. Så skall jak arrangere
det otmärkt, alltsammen.

Du måste göre en kupp, Franz, sade fru Twieselmann. En stor kupp. Vi
måste bli de främsta i ådalen.

Då skrattade Franz Twieselmann och klappade sin hustrus hand.

Du kan, ta mik tusind, icke sofve, Edwich, du längter så myket att
blifve stor och mächtig!

Det var därför jag tog dig, sade hon, jag såg, att du var — ett geni!

Därmed kysste hon sin man, och medan ljuslågorna sprakade lätt och
brunno rakt upp i mörkret, belönade hon honom och lät honom ändtligen
erfara, att makten af hennes kropp ingalunda var mindre än makten af
hennes själ.

När de sedan lågo tysta bredvid hvarandra och stirrade i taket, där
ljusringarna vaggade, och Franz Twieselmann icke längre behöfde vara
människa utan bara affärsman och han sålunda uteslutande tänkte på den
förestående affären, då sade han:

Sig mik, sade han, skal jak sette ham af, den gamle oduglink i Flo,
siten jak lånet hans penger och köpt disse aktier i hans bolag och
luret ham? Hvat siger du, Edwich, han är så gammel?

Håll kontroll öfver honom tills vidare, svarade fru Twieselmann
gäspande, vi få icke gå för154
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brådstörtadt till väga, då uppväcker vi hat. A, nu är jag trött!
mumlade hon, slöt ögonen och somnade strax, hon gled bort i en
stillhet, efter hvilken hon hela dagen längtat.

Men Franz Twieselmann grubblade, tills morgonen bröt in, och den natten
afgjordes Flo bolags öde.

VII.

I slutet på mars hade Flo aktiebolag sin bolagsstämma i Öbacka, en dag,
då allting var fylldt af en hejdlös munterhet. Himlen hade mjukats upp,
vindarna kommo tumlande söderifrån, snön droppade af taken, och luften
blänkte oupphörligt till, som om änglarna suttit med dinglande ben i
himlens nischer och slängt med fönstren.

När aktieägarna samlades, funno de till sin förvåning, att Franz
Twieselmann också var ibland dem, och de blefvo strax inte fullt så
uppsluppna i sin munterhet.

Men innan bolagsstämman var slut, voro de alla djupt allvarliga, och de
sågo ut i en mörkröd, hotande himmel: ty till och med naturen hade
stillnat och fördystrats.

Ryktet spred sig hastigt kring staden, trängde in på banken, in på
kontoren, in i hemmen.

Franz Twieselmann i Utvik har i all hemlighet köpt aktiemajoriteten i
Flo!

När stämman upplöstes och aktieägarna kommo ut i luften, läto de
blickarna tungsamt glidaDEN FÖRSTA HJÄRNAN
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mot de snöfläckiga fjällen, och kanske för första gången i sitt lif
sågo de på dessa naturens jättar med ömhet, vemod och ängslan. För
första gången sågo de, hur aflägset mäktiga och oberörda de glänste mot
himlen, och de anade, att dessa fjäll voro som en del af dem själfva.
De anade, att från nu skulle detta land gå nya öden till mötes, och de
skulle helt säkert icke få vara med om att forma dessa öden.

Staden låg stilla, och likasom med darrande läppar höll den tillbaka
sina känslor. Kyrkklockorna hade inte ringt, men i luften var ändå som
ett eko af begrafningsringning, och osynliga flaggor vajade på
flaggstängerna, som pekade öfver taken mot den röda luften.

Från alla håll hade man samlats till en af dessa festmiddagar, som
sedan skulle bli saga och äfventyr och historia för barn och barnbarn,
men i dag voro de svarta frackarna sorgekläder och de hvita halsdukarna
undergångens symboler.

Man sökte döfva sig med en larmande, öfverdrifven munterhet, och när så
vinet runnit in i blodet, ja, då var allting glömdt, dessa människor
togo ut sin rätt, och middagen blef så vild som någonsin.

Men två gamla män sutto allvarligt samtalande, det var Olof Lomark och
gubben Lithner.

Vi kunna ingenting veta om denna människa! sade Lithner. Han kan vara
god, och han kan vara ond. Han kan sköfla, eller han kan spara. Han kan
bibehålla, och han kan rifva upp allt från roten. Men hvad ämnar han
göra? Och hvad skall det bli af mig och min familj? Nu har jag156
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troget tjänat bolaget i mer än tre decennier, och genom denna kupp kan
jag bli satt på bar backe. Jag skulle ha varit hänsynslös som denne, då
hade jag nu varit en rik man.- Ett kan en människa visst aldrig lära,
och det är, hvad som är hennes verkliga fördel! Hvad har nu all min
ärlighet tjänat till, då detta blef slutet på historien?

Nå-nå! sade Olof Lomark. Vi andra aktieägare bestämma lika mycket som
han.

Det är bara en sak, jag önskar, att jag visste. I somras lånade han
hundra tusen af oss. Har han nu användt dessa pengar till att köpa
aktier bakom min rygg, då är han värd att skjutas.

Har han betalt igen pengarna? frågade Olof Lomark.

Ja, svarade gubben Lithner.

Olof Lomark såg på honom med fundersamma och lite medlidsamma ögon och
tycktes vilja säga något, men han teg.

Då kom just Franz Twieselmann förbi. Lithner grep tag i hans frack och
sade:

Tillåter grosshandlarn, att jag frågar grosshandlarn om en sak?

Ja, myket gärna, om jak kan svare! sade Franz Twieselmann.

Säg mig uppriktigt: använde grosshandlarn de hundra tusen kronorna från
i somras till detta aktieköp?

Franz Twieselmann log igen ett af sina hemska leenden.

Jak untrer, om icke disponenten tror, jak är en skojarhunt!DEN FÖRSTA
HJÄRNAN
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På inget sätt, grosshandlarn! svarade den gamle mannen.

Nej, herr disponent! Jak har icke användt disse hundre tusind till
aktietjepet. Disse hundra tusind behöfde jak just då till...

... En kapitalbildning! inföll Olof Lomark, menande.

Också den affären gick icke, jak hatte beräknet kloke affärsmän hier,
men såsom de vet, farpror, så var dette ett misstak af mik! svarade
Franz Twieselmann och gick sin väg.

Fjälla den fisken! var allt, hvad Olof Lomark

sade.

Den dagen föllo dimmorna kring Franz Twieselmann, och belyst af sin
medgång framträdde han för allas blickar, och nu lockade han inte
längre till skratt; nu mindes ingen längre ens, att man en gång
verkligen skrattat åt honom.

Nu beundrade man hans kraftiga och imponerande figur, hans skarpa blick
och de uttrycksfulla dragen.

Ja, det gick så långt, att i hemlighet sågo sig några af de yngre i
spegeln och önskade, att de liknat Franz Twieselmann, som bar snillets
och eröfrarens stämpel på sitt ansikte.GUDS BESYNNERLIGA BELÄTENI.

Katastrofen.

Helt stilla kom en liten ångbåt in från hafvet, och den sjönk ibland
ner i dyningen, så att endast flaggstångsknoppen syntes.

Det var en afton, en afton!

Det var höststorm i himlen och höstkyla i luften, vinden kröp längs
marken fram till intet ondt anande trän, lade sig invid stammen på
rygg, andades djupt och blåste så plötsligt ut med all kraft, så att
det slet och hven och hvisslade i det arma trädet, och alla dess torra
löf spredos högt bland molnen och dalade sedan ner långt därifrån och
blefvo mull och stoft under frusna vandrares fötter.

Och ute på fjärden drefvo vågorna i flockar, och svarta kårar ryste
till, kommo och försvunno.

Och vindflöjlarna gnällde.

Det var en hemsk, en spökaktig afton!

Den lilla ångbåten gick in till kajen, men den lade inte till vid sin
vanliga plats utan vid en gammal rödmålad sjöbod, Sammel Edins gamla
sjöbod, men Sammel Edin var död sen många år.

11. — Herrar.1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

Några karlar stodo på bodbryggan med hukade axlar och händerna i
byxfickorna, och några pojkar voro ibland dem.

Hvad ha ni ombord? frågade en karl.

Grosshandlar Dellwik! svarade maskinisten

lågt.

Då kom skepparn och bad ett par af karlarna att stiga ombord och hjälpa
till med att bära upp ett lik.

Och så bars grosshandlar Dellwik i land af skepparn och besättningen
och ett par af karlarna. Han bars in i magasinet och lades på en
presenning på golfvet, och magasinet luktade tjära och fotogen, och
vattnet ringde som ett rastlöst klockspel under golfvet, medan råttorna
knaprade i väggarna och vildkattornas ögon glimmade inne i dunklet och
deras hesa läten hördes doft.

Sedan karlarna lagt ner liket, stannade de kvar och betraktade den
döde. Skummet rann långsamt under mustacherna ner mot halsen, och blod
rann ur det högra ögat, som blifvit krossadt, men det vänstra glänste
svagt.

Skepparn suckade, vände sig om och gick, han kunde ingenting säga. Och
de andra följde honom lika tyst, dörrarna stängdes och lästes.

Och nu låg Christian Dellwik därinne i sin svärfars magasin, medan
prästen satt hos hans gråtande hustru och natten sjönk långsamt och
tung-samt öfver den besynnerliga stad, som hette öbacka, gåtornas icke
minsta stad på jorden.

Och medan stormen bryter lös i mörkret och vågorna spruta upp mot
Sammel Edins gamla1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

magasinsvägg, låt oss, som alla i staden gjorde denna kväll, söka
tränga till bottnen af den gåta, hvars slut vi sett.

11.

Christian Dellwiks världsbild.

På den tiden, Christian Dellwik lefde, hade han, till skillnad från
många andra människor, en bild, som han skapat sig af denna världen,
dess människor och dess lagar, och det var efter denna bild, han
rättade sitt lif.

Första gången han verkligen på allvar öppnade sitt inre och framlade
några af sina synpunkter, var, när han efter svärfaderns frånfälle
tillträdde platsen som firmans chef och i denna anledning höll ett par
små tal, nämligen dels till sin svärmor och hustru och dels till
kontorspersonalen.

Det var en vacker septemberdag vid tiotiden på morgonen, strax sedan
lilla torget utanför Sammel Edins hus af någon obekant anledning
blifvit spoladt med vatten, och luften var sålunda både sval och solig,
hvilket bekom Christian Dellwik alldeles förträffligt.

Han gick af och an i svärfaderns gamla privatkontor, ett rätt
oansenligt rum med ett gammalt illa medfaret björkskrifbord, tågmatta
på golfvet, kassaskåp med mässingsrosetter, som dolde låsen, skinnsoffa
och tre taflor på väggarna, alla tre före-1 7fi GUDS BESYNNERLIGA
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ställande Sammel-Edinska fartyg men helt säkert målade, långt förrän
konstnären visste något om dessa fartyg, hvilkas konterfej de utgåfvos
för att vara.

1 detta rum, som bokstafligen luktade en förgången tid, vandrade nu
Christian Dellwik, hög och bred och belåten som kanske aldrig förr.

Han var klädd i svart långrock och hade hvit halsduk. Själf tyckte han
sig vara en grann karl, men tyckena äro så olika. Nu var han redan så
pass flintskallig, att han måste, som det kallades, diskontera, d. v.
s. kamma en hårslinga öfver den kala hjässan. Och håret var starkt
gråsprängdt, mustascherna voro alldeles grå, men kinderna voro i
gengäld vinröda och kanske till stor del just af vin. Allt detta var
ingenting ondt i, ett stort rödt ansikte kan ju hvem som helst tryggt
bära genom lifvet, det enda man begär är, att ett sådant ansikte skall
balanseras af ett motsvarande bakhufvud och krönas af en acceptabel
hjässa. Men båda dessa kroppsdelar hade fått släppa till det mesta för
att ge Christian Dellwik hans stora ansikte, så att nacken hade lagts
på hakan och hjässhalfvorna på kindbenen. Det var egentligen ganska
fatalt för Christian Dellwik, fast icke i hans egna ögon. Han skötte
sin diskontering och sina mustascher, och därmed var han fullkomligt
belåten.

Denna septembermorgon alltså gick han och väntade sin svärmor och
hustru, hvilka icke fått sätta foten i detta rum på många år.

När de kommo, voro de också mycket all-1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

varliga, lika allvarliga som korpulenta, det var icke obetydligt.

Änkefru Edin hade bruna ögon och en vårta på näsan, vänstra vingen, och
blå hopknipt mun, medan fru Dellwik hade blå ögon och brun mun, och hon
gick mest ut med fötterna af alla stadens damer, men ingen beundrade,
älskade och vördade Christian Dellwik som hon.

Mjukaste tjänare, mitt herrskap! sade han, när mor och dotter stego in.
Var god och ta plats i svärfars gamla skinnsoffa. Den ska vi för öfrigt
strax låta putsa upp och kläda om, i det hela.

Ja, mina damer! började han sitt tal och stannade midt på golfvet i
solskenet. Jag har tänkt, uti det fallet att det skulle intressera, som
det väl skall, att kalkylera en liten plan för firman S. Edins framtid.
Men först skall jag göra damerna en liten fråga. Nu är svärfar död och
begrafven, och alla prisar naturligtvis hans minne, det kostar
ingenting. Jag tillåter mig i alla fall föreslå, att vi bygger ett
massoleum på grafven. Det är visserligen inte i svärfars stil, och det
är inte heller vidare mycket för svärfars del, nu då! Men för affärens
del, för firman S. Edins del. Firmans anseende och ekonomiska ställning
anser jag tvingar oss, i det hela, att bygga ett massoleum.

Hvad är ett massoleum? frågade änkefru Edin.

På svenska heter det visst grafkapell! sade Christian Dellwik, förnöjdt
leende.

Söta Dellwik, hvad kostar ett grafkapell? frågade änkan.

Bagatell! Bagatell! utropade Dellwik alldeles1 7fi GUDS BESYNNERLIGA
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som Karl XII. Men emellertid i det hela, så är det oschangtilt att inte
ha massoleum på sin graf, då man efterlämnar en million! Och hvad säger
folket, konkurrenterna, ämbetsmännen och de uppsatte, nu då? Var det
sån strunt, Sammel Edin, att han inte skaffar sig ett massoleum ! Uti
det fallet, mina damer, ingen pardång, ett massoleum är för firman S.
Edin abselut lika nödigt som en skylt för en hökare!

Christian har rätt! sade fru Dellwik.

Nå, bygg då i Herrans namn ett massoleum, söta Dellwik! sade änkan. Men
bygg åtminstone så pass, att vi andra också får plats.

På min ära, svärmor! svarade Dellwik.

Kom nu med framtiden! sade änkan.

Så var det framtiden, ja, det är jag! Jag är framtiden. Svärfar skall
inte glömmas, och han tjänstgör i firman, så till sägandes, med sitt
massoleum, och vörda forntid, heter det. Men det heter också: älska
framtid! Men nu vill jag säga en sak. Jag har länge haft reda på, att
svärfar skulle dö.

Hur så? utropade änkan.

Säg det, Christian! utropade hustrun.

Världen är alltid full af tecken! sade Christian Dellwik. Det kommer an
på att tyda dem och begripa, hvad de ha för mening, förstår sig. Det är
inte alla, som kan det, mina damer!

Aldrig, söta Dellwik, har han sagt nånting om sina tecken! sade änkan.

Man vaktar ut sin stund! Och nu skall jag säga hvilka tecken det var,
som visade mig, i det hela, att svärfar skulle dö, ja, att han måste
dö.1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

Först var det stora eldsvådan i vintras. Som jag steg in genom dörrn,
när jag kom hem, sur och våt och si så där vidare, då tänkte jag: det
var ett tecken, Dellwik! Men hvilket tecken? undrade jag. Och så tänkte
jag; man skall alltid tänka sig för, och i all synnerhet, svärmor, om
man är affärsman, och jag tänkte: tre hus ha brunnit ner! Jaha. Hvar?
Midt i stån eller utåt tullen? Midt i stån! Jaha. Alldeles inpå banken.
Hå hå, inpå banken, då gick det upp ett ljus, förstår sig! Det är
klart, det, tänkte jag, det är klart, det! Det har med affärer att
göra. Nu då! Och så tänkte jag vidare: Hvad var det för slags hus? Jo,
gamla hus. Som jag kunde förstå! Här kommer att ske förändringar. Något
gammalt måste bort, och det dröjde inte länge, förrän det blef påtänkt
att bygga nytt åt banken! Se, nu då, hade jag inte tänkt rätt! Och
knappast, följ med, kära svärmor, knappast, säger jag, var bankhuset
bestämdt, så beslöt stadsfullmäktige att bygga nya kajer. Då måste jag
ta mig en ny funderare, förstår sig. Kajer, det var ju klart, i det
hela, att kajerna står i vatten, och vatten betyder sjöfart. Aj som
fan! nu begrep jag, ser svärmor! Sjöfarten skulle göras om, alldeles
som affärerna. Hvad hände, svärmor? Två nya ångfartyg inköptes till
stån! Ha-ha! Lönar det att tyda tecken? Nu då! Men jag begrep inte
ändå, att allt detta hade nånting att göra med svärfar, förrän i mars,
då Franz Twieselmann i Utvik köpte Flo-aktierna. Då var det, som om det
lättat, i det hela! Där hade vi ju de nya affärerna! Och samma kväll,
hvad hände, tror svärmor? Svärfar somnade1 7fi GUDS BESYNNERLIGA
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vid kvällsbordet! För första gången. Och då vaknade jag midt i natten
och sa högt för mig själf: nu kommer svärfar att dö!

Och uti det fallet att svärmor inte skulle begripa tecken, så får man
inte tvifla, världen är full af tecken, man lär sig begripa med trägen
öfning.

Ja, jag säger väl det, söta Dellwik! utropade änkan. Såna gåfvor, såna
gåfvor! Som han uppenbarar för oss!

Jo! sade Dellwik. Jag skulle tro, i det hela, att det är nya tider nu
för firman S. Edin! Ska jag nu säga, hvarför svärfar måste dö? Svärfar
hade öfverleft sig själf. När Franz Twieselmann hade gjort sin affär,
satt svärfar här med Olof Lomark på Åbord, och gubbarna, de tyckte, att
det var ohederligt och ett tjyfstreck men ingen affär alls. Men se, nu
skall jag säga det, svärmor, att just så kommer affärerna att gå, nu
för tiden, och om svärfar hade left längre, så skulle man sett, att han
förlorat sin million och inget massoleum fått, i det hela.

Och nu skall jag säga det, att Franz Twieselmann på Utvik, han är också
ett tecken! Och hvad betyder det tecknet, svärmor? Stäng minuthandeln!
betyder det. Det vill jag också säga, att nu är firman S. Edin för rik
att stå i minuthandel. Svärfar kunde aldrig begripa, att man skulle
köpa och sälja annat än vid salubord, och han måste dö, för att vi
skulle få stänga minuthandeln. Men emellertid i det hela, jag säljer
lagret C. I. Horneus vid Storgatan, han är en fattig hökare, och han
kan ha falska vikter och si så1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

där vidare, som man alltid skall börja en minuthandel med...

Hör han, Dellwik, det vill säga så mycket det, som att han afskedar
biträdena? frågade änkan.

Firman S. Edin skall statuera ett exemplar! svarade Dellwik. Biträdena
afskedar firman, och ...

Då slipper jag dem i maten! sade änkan. Då är jag nöjd! För resten
sätter jag all lit på honom, söta Dellwik!

Christian är så duktig! sade fru Dellwik.

Som sagdt, nu då! svarade Dellwik. Sedan, förstår sig, kunde det hända,
att jag blir invald i stadsfullmäktige, och då har man en liten väse
att pryda sig med, på stadens promenader och si så där vidare!

A men, Christian! utropade fru Dellwik och slog samman händerna.

Jag kände genast på mig min framtid, när du blef med barn! sade Dellwik
förnöjdt. Si, det är ju så, att man gör inte som jag, om man inte
begriper tecken.

Och med dessa ord hänsyftade han på det tillfälle, då han som
bodbiträde hos Sammel Edin lyckats förföra dottern i huset, hans väg
till lycka; en icke alltför vanlig lyckoväg, hvilket han insåg.

Ja ja! sade änkefru Edin. Mycket har händt i detta hus. Men går det som
han säger, söta Dellwik, då skall jag prisa honom för att han uppförde
sig som ett nöt den gången.

Därmed var sammanträdet slut, och fulla af hopp och glädje skildes
denna morgon Sammel Edins sörjande anförvanter.1 7fi GUDS BESYNNERLIGA
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Nu blef det kontorspersonalens tur. Det var två gubbar, af hvilka den
ene var låghalt, medan den andre hade ett ansikte af röda bölder i en
krans af rödt skägg, och den största bölden, näsan, var spänd som en
blåsa.

Uti det fallet, mina herrar, sade Dellwik, att det kan genera herrarna
i herrarnas verksamhet, så ville jag säga herrarna en sak: den första
januari slutar jag med firmans minuthandel, och från och med i dag
heter jag i herrarnas om- och tilltal bara endast: chefen. Herrarna
säger hädanefter: God morgon, chefen! Och när någon söker mig, säger
herrarna: Chefen är på sitt kontor! Och butiken omändrar jag till rum
för de stora sammanträden, som jag tänker uppanordna.

Blir det slut med att skrifva räkningar då? frågade den låghalte
bekymrad.

Sörjer herrn öfver det? frågade Dellwik.

Ja, när man skrifvit räkningar i tretti år som jag och ändtligen kan
det yrket bättre än någon annan i stån, efter hvad det sägs, så nog
känns det lite tungsamt! svarade den låghalte.

Herrn kan vara lugn! sade då Dellwik. Herrn får hädanefter bara skrifva
större summor, affärn skall utvidgas!

Och när audienserna voro slut, iklädde sig Christian Dellwik hatt och
käpp och öfverrock, strök med välbehag sina yfviga mustascher och sade
för sig själf:

Emellertid i det hela, så går man väl ut nu på stadens promenader och
si så där vidare!

Så gick det till, då Christian Dellwik tog arfG T,'DS BESYNNERLIGA
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efter sin svärfar, och framför honom låg en ljus väg upp till lifvets
topp, där vasa-orden sken som hvita kvarnvingar i solen.

Det kan ju för öfrigt enhvar inse, att en människa, för hvilken lifvets
mening och händelsernas sammanhang så villigt blotta sig, den måste
skåda ut öfver hela tillvaron som öfver en omsorgsfullt uppgjord
planritning, hvilken Vår Herre håller upp till hans behag.

Och skall icke den vara nöjd och lycklig, som tydligt märker, hur allt
sträfvar att samla sig omkring honom, peka ut åt honom, hjälpa honom
och förklara för honom, med ett ord tjäna honom — det var bara en liten
skillnad mellan denne Christian Dellwik och en af medeltidens
människor: medan båda uppfattade lifvet som en bilderbok, läste
medeltidsmänniskan i dessa bilder sin egen obotliga uselhet och
undergång, men Christian Dellwik läste sin förträfflighet och
upphöjelse.

Emellertid hade denne lycklige man i sin världsbild ännu en sida, som
ej får glömmas. Det kom ibland öfver honom en tung sinnesstämning, och
då klagade han på följande sätt:

Jag har kräfta eller någon annan farlig sjukdom i det hela. Alla
förnäma människor ha en farlig sjukdom, jag förstår, att min sjukdom är
ett tecken på att jag är en förnäm människa, förstår sig.

Men hur känns det, snälla lilla Christian? frågade hans hustru.

Det är någonting, som växer i mig, svarade

han.1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

Qör det ondt?

Det gör inte ondt, det är bara onda aningar, i det hela! svarade han.

Vet du inte, hvad det är? Kanske du skall laxera? frågade den bekymrade
fru Dellwik.

Men då skakade han bara på hufvut och vandrade rolös af och an i
rummet.

Så gingo åren, och det dröjde inte länge, förrän Christian Dellwik fick
ett stort tecken att tyda, och han tydde det.

Det kom nämligen en dag den underrättelsen, att ett af firmans fartyg
förlist. Chefen hade just då lidit någon tid af sin förnäma sjukdom,
men när underrättelsen kom, kryade han strax till sig, och hans första
åtgärd var att tänka efter hvilken vecko- och månadsdag som olyckan
skett och som underrättelsen nått fram, och det var hvarken på en
fredag eller på den trettonde månadsdagen.

Uti det fallet, sade han då uppfylld af glädje, är det ett tecken till
en lycklig förändring. Men man skall vänta med tålamod.

Det gick någon tid, då kom underrättelsen, att ännu ett skepp förlist.
Då gnuggade han sina händer och sade:'

Uti det fallet att ett fartyg till blir borta, så förstår jag.

Och, som ville ödet leka med denne man, strax kom underrättelse, att
det tredje fartyget också förlist. Då klädde sig Dellwik återigen i
långrock och höll ett litet tal till hustru och svärmor.

Det är ju ganska naturligt, sade han, att det är ett tecken, som jag
har fått, nu då, och nu villG T,'DS BESYNNERLIGA BELÄTEN
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jag förklara mig och visa, hvad tecknet skall betyda. Firman C. I.
Horneus vid Storgatan går framåt hvarje dag, och nu behöfver den inte
längre falska vikter, i det hela, då den har köpt fartyg. Men firman S.
Edin har gått tillbaka. Jag har i alla fall prolongerat traditionerna
och drifvit skeppsfart, men jag har nog förstått för längesen, att det
är andra sätt, som man skall använda nu för tiden att göra affärer,
förstår sig. Emellertid i det hela, så kommer detta tecken, och jag
vill förklara mig mycket uppriktigt och lätt: Sluta upp med
skeppsfarten! Inte kan firman S. Edin ha sina pengar i så osäkra
företag, utan nu så säljer jag de fartyg, som firman har kvar, till C.
I. Horneus, och så afskedar jag en bokhållare, och sedan lägger jag
firmans pengar i trävaror och sågverk, och så förräntar jag
förmögenheten.

Tröstade drogo sig kvinnorna tillbaka, och Christian Dellwik sålde sin
svärfars gamla fartyg och tillkännagaf, att han uppköpte aktier.

Just i den tiden växte små sågverk upp i alla vikar, vid alla
bäckmynningar, och hvar man öfver tjugufem år köpte eller sålde
trävaror. Alla strömmade nu till Christian Dellwiks kontor, och där
satt han, medan yttre kontoret uppfylldes af audienssökande. Just så
hade han tänkt sig en affärsmans lif, en stor affärsmans lif, och när
han förevisade för hustru och svärmor alla dessa packor af aktiebref,
dessa kuponger, dessa lagfarter, skifteshandlingar, inteckningar, då
slogo de samman sina händer och betraktade honom såsom en med
öfver-mänskligt förstånd utrustad individ.1 7fi GUDS BESYNNERLIGA
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Och han sade, i det att han vandrade af och an med ena handen i
byxfickan och den andra gestikulerande :

Uti det fallet att damerna någon tid skulle ha haft tvifvel om
Christian Dellwiks förmåga som affärsman, så var så god och se nu, hvad
han har här på bordet. Nu skall jag säga det, att svärfar grundlade
firman S. Edin och var för resten en duktig minutist, i det hela, men
synpunkterna, mina damer, det är synpunkterna, som gör en stor
affärsman, affärsmannen i stort, det är förmågan att tyda tidens
tecken. Nu kanske jag kan göra en fråga: skulle damerna ansett det fint
och förnämt och passande, att firman fortfarande drifvit minuthandel
och att bondhästar och bondvagnar alltjämt skräpat ner gården?

Visst inte, söta Dellwik! sade änkefru Edin.

Aldrig har jag någonsin inte trott på Christian! sade fru Dellwik.

Svärfar skulle naturligtvis grunda firman, och si så där vidare, men en
förnäm firma, en stor affär blef den genom mig! sade Dellwik, och
hustrun och svärmodern sågo honom resa sig som ett jätteväsen öfver
Öbacka, hvarvid deras inre skalf. —

Ledd af tecken hade Christian Dellwik alltså omplacerat firman S. Edins
pengar i en massa små industriella företag, och han färdades numera som
en inspektör från verk till verk.

Så gingo ännu några år, då började det ena verket stoppa efter det
andra, och firman S. Edins pengar försvunno och blefvo aldrig mer sedda
på Christian Dellwiks kontor.1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

Dellwik väntade alltjämt, att det skulle komma något tecken, och en dag
kom det första lilla anbudet.

Det var en protesterad växel.

Helt stolt inkallade han sin hustru, men han kände denna gång,
egendomligt nog, inget behof att inkalla sin svärmor.

Vet du, hvad detta är för ett papper? frågade han sin hustru. Det är en
protesterad växel.

Fru Dellwik slog samman händerna.

Är det ett tecken? frågade hon, ty äfven hon hade nu del i mannens
världsbild.

Det är ändtligen ett tecken! svarade han. För alla andra är det en
olycka att få en protesterad växel, och en växelprotest i och för sig
själf är mycket betänkligt, men när man väntar på tecken och si så där
vidare, då är en växelprotest som ett förebud.

Men hvad som nu närmast följde, det var att han måste börja realisera
sina aktier. Då fann han, att ingen ville betala dem. Ingen ville ha
dem. Det föreföll, eller rättare, en annan människa skulle det
förefallit, som om han befrämjat hvartenda död-födt företag i provinsen
men omsorgsfullt undvikit de bärande.

Det hopar sig i det hela! log Christian Dellwik. Jag kommer inom kort
att få ett tecken!

Han vaknade hvarje morgon i så förväntansfull ifver som ett barn till
julmorgonen, och en dag var det ändtligen en människa, som sade:

Du, Dellwik, som gör pengar af alla galna företag, Flo-bolaget har en
skog i Hamra, som du1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

säkert får för en femti, sexti tusen. Köp den skogen, du, och gör dig
en million!

Det är ett tecken! sade Dellwik för sig själf. Det är kanske meningen,
att jag skall lära de stora bolagen, hur en stor affär skall göras.

Och han satte sig i förbindelse med gamla gubben Lithner och fick till
svar, att skogen såldes för hundratjugutusen.

Dellwik funderade hit och dit, det var onekligen ett ganska kinkigt
tecken denna gång, men han beslöt att våga och ingaf anbud.

Omgående kom svar, att skogen redan var såld till grosshandlaren August
Stenling.

När Christian Dellwik läst brefvet, brast han i ett hejdlöst skratt.

Uti det fallet, sade han högt, var tecknet alldeles riktigt! Ty har jag
inte lånat Stenling pengar, när han började sin affär? Nu reser jag upp
till Stenling, vi gör den här affären ihop, nu då, och så blir han min
kompanjon!

Och så skrattade Christian Dellwik, så att han darrade, och
kontorsstolen gallskrek af hopp och glädje; ty det var en gammal stol,
som Sammel Edin suttit på, och den hade sina skäl att glädjas åt en god
utgång på affären.1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

III.

Hur August Stenling uppfattade Christian Dellwik och hans världsbild.

Hvarför och på hvilka villkor August Stenling köpte skogen i Hamra, det
har inte med denna historia att göra; men August Stenling var redan en
fruktad man, och att somliga människor fruktas, andra icke, det hade
Christian Dellwik ej lagt märke till under sitt lif.

August Stenling representerade något alldeles nytt i provinsens
affärshistoria, han var nämligen en till ytterlighet tystlåten,
välklädd och soignerad man.

Han var något öfver medellängd, och hans hjässa var fullkomligt kal,
hans mustascher gingo som ett svart band tvärs öfver ansiktet, och
detta orörliga ansikte var omsorgsfullt skuret i mörkt elfenben, men
ögonen voro svarta med ögon-hvitorna skinande i blått.

Hvad denne man tänkte och sträfvade till, det visste ingen, men fruktan
omhvärfde honom.

Till honom kom nu Christian Dellwik.

Mjuka tjänare, bror Stenling! sade han, då han steg in på kontoret.

Stenling betraktade honom ett ögonblick.

God middag! sade han. Önskar bror någonting, så säg det fort, min tid
är upptagen.

Uti det fallet kan vi ju äta middag först och si så där vidare, svarade
Christian Dellwik skrat-
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tände, och sedan så kan vi samspråka oni våra affärer.

Hvilka affärer! sade Stenling.

Si så, lugna sig, nu då, min kära bror! sade Dellwik.

Godt, sade Stenling. Jag äter middag klockan tre. Vi träffas vid
bordet. Önskar bror nånting innan dess, så underrätta hushållerskan!

Det skulle vara en liten smörgås och en snaps, i det hela, och en liten
kopp kaffe på det, och ...

Ja, ja, ja, ja, säg till åt hushållerskan! ropade Stenling irriterad.
För fan, jag är ingen krögare eller gästgifvare, säg till
hushållerskan, pigorna, hvem som helst, men stör mig inte, bror ser,
att jag är upptagen —

Uti det fallet, sade Christian Dellwik bockande och tog sin hatt, så
har jag varit i det pergamentet en gång förut och saknar inte tjanser
hos könet, nu då!

Därmed gick han upp till hushållerskan och satt snart vid ett rikligt
bord, tuggande och sväljande och småpratande med sig själf, och en
enorm serviett hängde under hans haka.

Det blef också ett litet resonemang mellan honom och hushållerskan.

Grosshandlarn får ursäkta, att maten är så tarflig, sade hon i hopp att
få beröm, men så här på bondlandet kan man omöjligt reducera sig på
något vis och sätt, det är snart sagdt inte mer än strömming och
potatis och fläsk och...

Fruntimrets tarflighet i matväg smakar, på min heder och ära, bättre än
på finaste restårant! Skall1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

jag berätta! sade Dellwik. Men på den tiden, då firman S. Edin förde
minutvaror och köpte och sålde och si så där vidare, då furerade vi
sådana varor, att bönderna vräkte sig som kungar och gjorde cession, i
det hela. Jag skall säga, att fruntimret köper inte mera Smyrna
konfektfikon, mus-kateller, gorrånger, spanska nötter, syltad ostindisk
ingefära och renklor som hos firman S. Edin. Vi talar inte om vår äkta
gåslefverpastej, om Elbe-kaviarn, den opressade, engelska picklesen,
och japanska sojan, då fanns det ett och annat, förstår sig, att välja
till ett förnämt matbord, och på lager hade firman prima lybsk
medvurst, nissamatolja, finaste teer och choklader, edamerost,
krystalliserad vanilj och champignoner, franska och ryska ärter, äm-äm
sån mat! kajennpeppar, raspadt hjorthorn, portugisisk lök,
kremuntchampanj, pommerans-brännvin, engelsk porter och holländskt
selzer-vatten, jo jo! Förutom allt annat, som hör till en prima
välsorterad minuthandel, maccaroner, ta-pioca och vermiceller,
silkestvål, kapris och oliver, kräftstjärtar, ja, herre milde gud, när
man betänker, goda fruntimret, allt hvad som fanns på lager hos firman
S. Edin, då dryper det om mungiporna!

Ja, såna massor af mat, söta grosshandlarn! sade hushållerskan.

Men! utropade Dellwik med en stor och betydelsefull armrörelse.
Fruntimret fattar inte, att handla i minut, det är ingenting i våra
dar, i det hela, utan i våra dar, begriper fruntimret, rulla
millionerna som sand mellan grosshandlarnas hän-1 7fi GUDS BESYNNERLIGA
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der. Ett magnifikt yrke, begriper fruntimret, ett magnifikt yrke, på
min heder och ära!

Hushållerskan betraktade med djupaste vördnad den storväxte mannen, som
talade så till henne, suckade och gick ut.

Men Dellwik åt länge ännu.

Emellertid i det hela, för att tala med Dellwik, blef det middag, och
sedan den ätits, under lugn och god stämning, kom man till kaffet,
konjaken och cigarrerna. Och ändtligen sade August Sten-ling, i det han
slängde ena benet öfver det andra:

Nå, min kära Dellwik, hvad var det nu för affärer, du talte om?

Jo, uti det fallet att vi nu skulle tala affärer, svarade Dellwik, så
skulle jag vilja börja med Hamra-skogen. Jag hör, att bror har köpt
skogen. Hvad gaf bror för den?

Stenling smålog och blåste ut rök och sade:

Du är verkligen den underligaste affärsman, som existerar på många mils
område. Hur kan du nu bara tänka dig, att jag skulle berätta om mina
affärer för dig?

Är man icke en hederlig karl, nu då! utropade Dellwik.

Hvad är heder, min bäste bror? svarade Stenling. Emellertid, jag har
köpt skogen. Än vidare?

Dellwik såg inte den hårda blicken i Sten-lings ögon, inte heller det
frånvarande uttrycket i hans ansikte, och han kunde inte ana, att man
möjligen skulle tänka på något, som var viktigare än hans ord.

Uti det fallet, min bror, sade han, vill jag säga,1 7fi GUDS
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att heder inte är att förakta, när man annars har en god ekonomisk
ställning. Men nu, i det hela, var det om skogen, vi skulle tala. Jag
skulle anse, att den affären borde vi mycket lämpligt kunna dela. Jag
har lite pengar att placera — —

Hur sa du, bror! sade Stenling. Har du pengar att placera? Hvar finns
de pengarna? På banken?

Nu skrattade Dellwik, i sin tur.

Man är väl kanske lite mera affärsman än bror vill tänka, och man
begrafver inte sina pengar, nu då!

Hvar finns pengarna då?

1 aktier! svarade Dellwik stolt.

Hvilka aktier? frågade Stenling; och Dellwik räknade upp alla sina verk
och företag.

Är det pengar? frågade Stenling.

Det skulle jag tro! sade Dellwik.

Nej, min bror! svarade Stenling. Du har aktier, så att du kan fylla
lårar, det begriper jag nog, det vet jag, men pengar, min bror, pengar,
det har du så här mycket af!

Och därmed strök han af den ena handen med den andra.

Dellwik gapade, och han kunde inte säga ett ord; han hade fått sitt
lifs första klubbslag, och han var nästan sanslös.

Så mycket har du! upprepade Stenling och började gå af och an på
golfvet. Det är skandal, det skall jag ärligt säga dig i ansiktet, alla
andra säga det på din rygg, men eftersom du nu vill inleda affärer med
mig, så skall jag vara ärlig medIft2
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dig, det är skandal, säger jag, att sköta pengar som du har gjort...

Är inte aktier pengar, är inte aktier pengar! stönade Dellwik.

Aktier kan vara pengar, men därför är det inte sagdt, att aktier alltid
är pengar, men det har du trott, och du har därför också blifvit så
kapitalt plockad och barskrapad, att i detta ögonblick äger du inte ett
öre.

Dellwik hade blifvit alldeles likblek, och något ohyggligt kom upp i
hans ögon, de sögos samman och utvidgades, som lydde de ett mödosamt
arbetande hjärtas slag, pumpande ljus för att belysa ett oerhördt
mörker i hans inre.

Men aktier är pengar! pressade han fram. Aktier är pengar! Aktier ha
alltid varit pengar.

Säkra aktier är pengar, svarade Stenling, men osäkra aktier inte, det
kan ett nyfödt barn inse.

Men Gud i himmelen, nu då! ropade Dellwik. Har jag inte mina pengar
kvar? Kan du veta det bättre än jag, i det hela?

Hvad hade du någonsin med affärer att göra! svarade Stenling. Hvarje
människa vet, att du är — ja — ruinerad!

Dellwik störtade upp, hans underläpp föll ner och darrade, och tårarna
sköljde öfver hans insjunkna kinder. Ett oartikuleradt ljud bröt öfver
läpparna, och hvad gjorde den store, långe mannen? Han föll på knä
framför Stenling och grep hans händer.

Du ljuger! skrek han. Du ljuger! Stenling, du ljuger!1 7fi GUDS
BESYNNERLIGA BELÄTEN

Stenling såg på honom, drog djupt efter andan, besinnade sig ett
ögonblick, men sade slutligen :

Nej, jag ljuger inte! Jag känner din affärsställning så väl som min
egen. Du har inte en aktie, som det finns värde i, allt hvad din
svärfar samlat, det har du lyckats göra af med, därför att du gett dig
på saker, som du inte begriper. En annan än du skulle ha skjutit sig
för längesen! Men du har bara gått vidare och vidare, och nu står du,
där du står!

Här gjorde Stenling en paus och lösgjorde sina händer.

Stig upp, karl! sade han. Vet du inte hut, att göra på detta sätt?

Dellwik släpade sig till soffan, och där sjönk han ner i ett hörn. Han
stirrade framför sig, bara stirrade och stirrade, ögonen, dessa
ohyggliga ögon, gröna som lera, pumpade ideligt, utan rast och ro.

Men Stenling vandrade på golfvet.

Jag begrep, att det skulle gå så här, när jag såg dig komma, sade han.
Och jag känner det som min plikt som affärsman, min plikt som
handhafvare af pengar att säga dig sanningen.

Begriper du inte, att, när du försökt att göra affärer efter tecken och
skrock och vidskepelse, soin du är ökänd för att göra, när du har
behandlat något ,så systematiskt som affärer på ett sådant sätt, då
måste det sluta med krasch!

Men jag lånade dig pengar en gång! kom det från Dellwik. Hjälp mig, nu
då! Du kan hjälpa mig! Det är din plikt att hjälpa mig, i det hela!1
7fi
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Nej, svarade Stenling hårdt, min plikt är att inte hjälpa dig, ty du
kan inte hjälpas! De enda som kan hjälpas, det är din familj!

Då sade Dellwik:

Menar du kanske, att jag inte har skött firman S. Edin?

Stenling tvärstannade.

Hvad sa du? frågade han.

Menar du, att jag inte har skött firman S. Edin riktigt?

Hvad i Guds namn, karl! utropade Stenling. Hvad menar du? Är du klok?
Hur i Herrans namn kan du fråga något sådant efter hvad jag nu har
sagt?

Jo, svarade Dellwik, uti det fallet att någon annan varit på min plats,
skulle han då ha kunnat göra på annat sätt, i det hela?

Att du var en dåre, det ha vi nog alla vetat och sett, sade Stenling,
men en sån dåre som jag nu märker, att du är..., det... det... det, får
jag säga... det får jag säga, bästa bror, det öfvergår alla våra
förväntningar i det fallet.

Men om jag erbjuder dig att bli kompanjon i min firma? envisades
Dellwik och stirrade med sina flämtande ögon på Stenling.

Inse, bäste bror! sade Stenling. Försök att inse följande! En
affärsman, som skall kunna hoppas att hålla sin affär i stånd, måste
för det första ha reda på sin egen affär, och för det andra måste han
fullkomligt känna de affärer, han lägger sina pengar i. Hvarken det ena
eller det andra känner du till. Du har lärt dig att väga ut smör och
socker1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

och fläsk och sirap, men du har aldrig begripit, på hvad sätt pengar
röra sig i affärer. Du trodde, som den förbannade torpare du är, att om
man slänger en hundralapp i en affär, så måste det ovillkorligen genast
bli två hundralappar utaf. På den tron har du lefvat i hela ditt lif,
och om hvad affärer verkligen är, har du aldrig anat ett dugg och
kommer aldrig att ana något.

Res hem och fundera på den saken, fall på knä för din familj och be dem
förlåta dig, som lyckats sätta dem på bar backe, och se sedan till, om
du kan få plats igen som bodbetjänt! Ty till bodbetjänt blef du född,
och bodbetjänt är du, min bror!

Och nu vill jag bara säga dig, att om du skyndar dig ner till
ångbåtsbryggan, kan du hinna med sista båten till Öbacka!

Dellwik lyfte sina knäppta händer mot Stenling.

Hatar du mig? frågade han med en stämpel öfver ansiktet, som hade han
blifvit slagen med brännässlor.

Nej, bästa bror, hatar dig gör jag inte! svarade Stenling.

Föraktar du mig då? frågade Dellwik.

Det gör jag däremot! svarade Stenling.

Dellwik slog händerna för ansiktet.

Det är förbi med mig, det förstår jag! Det förstår jag! Det förstår
jag! mumlade han.

Och innan han gick, sade han:

Får jag omfamna dig, bror?

Hvarför det? frågade Stenling.

Med händerna för ögonen svarade Dellwik:1 7fi
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Vi ses inte mer, förstår sig!

Och hastigt omfamnade han Stenling och stapplade sedan ut, Stenling
lade märke till att hans rvgg var böjd, hans nacke krökt, och det var,
som om hans kläder mistat färg och form liksom han själf.

IV.

Den verklige Christian Dellwik befriar sig från den falske Christian
Dellwik.

Det är hårdt för en man, som i många år fått bära en så vacker titel
som grosshandlare, att helt plötsligt och oförmodadt bli rubricerad som
simpel bodbetjänt.

Allt hvad August Stenling sagt Christian Dellwik var som dimma och rök
kring detta ords granitfasta realitet.

Människorna äro ju så skapade, att de innerst inne göinma en liten
hemlig påse, och i den påsen ligger troget förvarad en liten plåt, på
hvilken står skrifvet, hvad de i grund och botten äro. Vissa människor
kunna ju lugnt ta fram den lilla plåten och fundersamt betrakta den,
medan andra, bara tanken råkar snudda vid påsen, uppfyllas af en sådan
bäfvan och fasa, att knäna vika sig under dem, kinderna falla iri och
ögonen springa i vatten. Till dessa senare hörde nu Christian Dellwik,
och hans förnäma sjukdom, hans kräfta, som han sade egentligen bestå i
onda aningar och i känslan af att något växte i honom, det var bara den
stun-1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

dom påkommande farhågan, att någon skulle ana, hvad som stod på hans
hemliga plåt. Men det är att märka, att han inte alls visste, hvad som
stod på plåten, han hade endast en känsla af att det kanske inte var
något riktigt fördelaktigt.

Nu hade August Stenling helt hänsynslöst sagt honom, hvad där stod, och
där stod alltså:

Christian Dellwik är en bodbetjänt.

Och så hade han trott sig vara en grosshandlare !

Under detta enda ord rämnade han, som en nöt rämnar under ett
hammarslag, och han skymtade redan genom sprickorna i det gamla
världsskalet något, som han aldrig tänkt sig.

Det skulle inte heller dröja, förrän han skulle få ett nytt ordentligt
slag.

Kommen ombord på ångbåten stötte han strax samman ined kaptenen.

Jaså, bror Dellwik, sade denne, bror är ute och reser nu igen! Jo jo,
när man är rika karlen, så har man ju råd att resa dag och natt, om man
så vill!

Dessa ord skulle i går ha fyllt Dellwik med vanlig förnöjelse, men nu
begrep han, att det var hån! Och döfvad af detta nya slag flydde han
bort på däcket.

Men hvad skulle det ha brytt honom, om någon af de gamla stadsborna
kallat honom bodbetjänt? Men August Stenling! En af de nya, en af
främlingarna! Han måste ju begripa, att då August Stenling kallat honom
bodbetjänt, så gjorde alla188
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det. Inför hela provinsen stod han som bodbetjänten Christian Dellwik.

Han vandrade i den mörka kvällen af och an på ångarens däck, och
omkring honom irrade andra människor, alla gingo rolöst fram och åter,
medan maskinen dunkade och kolskyfflarna rasslade och allting
skallrade, lampor, cigarrkoppar, allt —

Det var, som om huden långsamt flåddes af honom, och han visste
ingenting, förrän Öbacka dök fram om den sista udden.

Det blef det tredje och afgörande slaget.

Med ens föreföll det honom — Christian Dellwik, som kände hvarje hus,
hvarje gränd och smyg i denna gamla stad — föreföll det honom, som om
öbacka strukits ut från jordens yta, och framför honom reste sig en
svart jättemur, en fängelsemur, och ditin skulle han, vare sig han
ville eller ej.

Och därinne funnos alla, som han kände, alla, som han spelat kort med,
alla, som lurat honom, alla, som i hemlighet skrattat åt honom, och när
han så kom innanför den svarta muren, skulle de vara samlade och
upphäfva ett skallande gapskratt och ropa om hvarann:

Bodbetjänten Christian Dellwik! Bodbetjänten Christian Dellwik!

Det blef för mycket för honom, han skyndade bort till akterdäckets
mörkaste vrå, och där sjönk han samman med ansiktet i händerna och
grät.

Men som det så ofta händt förut under världens gång, att just till de
mörkaste hörnen sparas de ljusaste ögonblicken, så hände det också
här.1 7fi GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

När Christian Dellwik fått gråta ut, hade grosshandlaren helt och
hållet fallit af honom, och nu kände han, hur han ända in i märg och
ben var en bodbetjänt — och under öfver alla under, ingenting kunde
vara naturligare, ingenting behagligare än att vara det.

Alltjämt stod mörkret omkring honom, alltjämt var öbacka bortstruket
från jorden, med gross-handlarskapet var allting dödt och själfva
lifvet var slut.

Ett enda fanns kvar i Christian Dellvik, och det var hans tillit till
tecken, och nu begrep han alla de tecken, han sett under sitt lif. Hela
hans lif framstod för honom som ett enda stort mäktigt tecken.

Han hade redan lidit dödens fasor, då hans jordiska lif krossats
omkring honom, och han kände en besynnerlig ro vid åskådandet af hur
alla tecknen nu på en gång sammanfogade sig framför honom.

Uti det fallet, tänkte han, har jag ändå varit klokare än alla, som
skrattat åt mig, och om det är sant, att firman S. Edins pengar äro
slut, i det hela, så måste det gå så, och det är icke mitt fel, utan
det måste gå så!

Ja, nu när Öbacka var borta och alla dess människor upphört att finnas,
då betydde det inte längre något med pengarna, det var något helt
annat, som nu sysselsatte Christian Dellwiks tankar.

Den oron, som han ibland känt i sitt inre, den hade nu omskapats i ro,
och han förstod, att han under hela sitt lif sträfvat och arbetat bara
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att tyda hvad som låg i denna oro, tecknen hade för hvar gång varit
honom en försäkran om att han fortsatte den rätta vägen.

Nu var han framme, och han fick att se en öfvernaturligt vacker syn.
Det hvälfde sig en blå himmel med några lätta moln öfver en hvit
sandstrand, och vågorna glittrade i solskenet, vattnet lockade honom,
han skulle och han måste gå till denna strand, han visste, hvar den
fanns, och han skulle gå rakt ner i vattnet, det var allt, hvad som
återstod honom att göra, och hela hans lif bakom honom mynnade ut på
denna strand, dit hade tecknens långa väg ledt honom.

Detta hade nu blifvit alldeles klart för Christian Dellwik, och han såg
ingenting annat framför sig än den soliga viken; med den omkring sig
lämnade han båten, gick fram genom den mörka staden och trädde in i
sitt hus.

Natten tillbragte lian på sitt lilla kontor, Sammel Edins gamla kontor,
och han sof lugnt och vaknade till en stilla och solig morgon.

Alltjämt var det lika själfklart för honom, hvad han skulle göra, och
han gick ut från staden, där skorstenarna nyss börjat ryka mot himlen,
följde vägen och kom till hafsviken.

Där plockade han stenar i sanden och stoppade dem i fickan, snöt sig
omsorgsfullt, knäppte sedan igen rocken, stoppade händerna i fickorna,
och så gick den verklige Christian Dellwik ut i hafvet för att helt och
hållet befria sig från den falske Christian Dellwik, och när en stund
förgått, låg endast en svart cylinderhatt och gungade på1 7fi GUDS
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vattnet, medan världen lyste och sken och de lätta molnen sväfvade i
himlen.

Och nu hade ännu en själ funnit den klarhet, som den så länge spårat på
sitt eget besynnerliga sätt.

V.

Hur Christian Dellwik tack vare sin teckenlära blef ett bevis för Guds
existens.

Nu är gåtan slut men icke historien, ty det återstår att visa, hvartill
Christian Dellwik förvandlades efter sin död.

Sammel Edin hade efterlämnat en stor förmögenhet, men den hade familjen
inte kunnat behålla. Dellwik hade bara efterlämnat sin lära, att
världen var en enda stor teckenskrift, som man skulle söka att tolka
för att bli lycklig och nöjd.

Snart hade änkefru Edin och änkefru Dellwik glömt de rika dagarna, men
teckenläran kunde de aldrig mera glömma, tvärtom tillväxte dess makt
öfver dem, så att de slutligen kunde förklara allt genom att se, hur
hårnålar lågo på gatan och hur kattor sprungo; genom att lägga märke
till bokstäfver återkomst i olika namn, genom att möta vissa människor,
genom att nysa och genom många andra små fenomen.

Det är själfklart, att de också grubblade på hvilket samband det kunde
finnas mellan Sammel Edin och Christian Dellwik och hvad orsaken
kunde192 GUDS BESYNNERLIGA BELÄTEN

vara till att den senare förmått spoliera den förres hela lifsverk.

Utgående från teckenläran kommo de efter långt gemensamt grubbel —

Ja, det måste jag berätta med ett par ord: de gamla kvinnorna sutto vid
brasan kväll efter kväll och samtalade lågt och ifrigt om allt som
gått. De skrapade händelsernas skelett så rent från allt yttre och
tillfälligt, att det slutligen låg för dem i all sin nakna byggnad, men
det fattades den stålsträng, på hvilken de kunde hänga upp de
renskrapade skelettdelarna.

Och under tiden föllo åren som löf kring deras hus, och huset doldes,
dagarnas lif försvann för dem, medan de vid brasan skrapade och
skrapade och skrapade —

Minns du den gången, då det hände? Och minns du den dagen och minns du,
hvad Dellwik då sade? Och minns du det, och minns du det?

Ja, det var ett långt gemensamt grubbel. Och hur de grubblade, kommo de
fram till den insikten, att Christian Dellwik måste ha varit något
förmer än en vanlig människa och att det måste ha varit en
hemlighetsfull betydelse med hans lif.

Och de funno slutligen en lösning, som var så enkel, så klok och så
upplyftande.

Hvarför hade Sammel Edin samlat en så stor förmögenhet, då den ändå
skulle så hastigt förspillas?

Och hvarför skulle Christian Dellwik göra slut på förmögenheten, då
hela hans lif var en enda sträfvan att öka den ?1 7fi GUDS BESYNNERLIGA
BELÄTEN

Låg icke i detta sammanhang så tydligt ett tecken på, att någon annan,
någon mäktigare stod bakom det hela?

I Sammel Edin, som inte trodde på något annat än sin egen arbetsamhet,
hade de beundrat och yfts öfver människans kraft och förmåga, och de
hade vältrat sig i högmod. Men Dellwik kom, och genom hans mun talade
en ande om tecken och under, allt medan han stycke för stycke ref ner,
hvad den förre byggt upp; och han visste icke ens, att allt förstördes
omkring honom.

Ja, Dellwik såg långt utöfver denna världen, och just därför hade han
inte ögon för den.

Hvad såg han då? Han såg alltings sammanhang, han såg, fast som i en
dimma, Guds eviga finger.

Men den som är af Gud, kan icke vara af denna världen, och allt som är
af denna världen måste smulas sönder under hans händer.

Men om Sammel Edin inte hade samlat sin förmögenhet, hvad skulle då
Dellwik ha kunnat smula sönder?

Sålunda blef dem sammanhanget fullt klart, och de stucko med glädje
stålsträngen genom de renskrapade skelettdelarna.

Dellwik var verkligen icke en vanlig människa, han var och han förblef
ett alldeles särskildt utsändt bevis på den evige Gudens tillvaro och
omtanke om deras själar!

13. — Herrar.SPINDELFEJDENMen ingen kunde tala om alla dessa herrar så
som Mathias Claussen, då han blef gammal.

Då bodde han inte längre i ådalen utan långt därifrån, vid hafvet, i
ett gammalt gult stenhus, öfver hvars tak åldriga popplar brusade; och
från sina fönster såg han horisonten som en tröskel ut till evigheten.

Inte heller var han sig mera lik, allt hans yttre var förändradt.

En höstkväll, då den unge Tomas Lack var på besök hos honom, satt
Mathias Claussen i sin bekväma stol och talade ifrigt, ofta stötande
käppen i golfvet för att ge sina ord eftertryck; och denna kväll
berättade han om sitt eget lif.

Hur förändrad han var!

Fordom hade han varit en lång, bredaxlad man, snarare fetlagd än mager,
med ett svart buskigt hår, svarta ögonbryn som svalvingar, en mörk och
stark ansiktsfärg och en haka, fyrkantigt skuren och blåglänsande af
skäggbottnen. Och när han talat, hade han visserligen hväst en smula,
men rösten hade varit en stark karls kraftiga röst.

Men nu!198
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Han var mager och tunn, han var krökt som en gammal bibelgumma, hufvut
var kält, ansiktet gult och infälldt i hvitt skägg, händerna,
skelett-händerna, skallrade, och han hade benen så stela, att han
stödde sig fram på två käppar. Och när han talade, blefvo en mängd ord
stumma och tonlösa som de döda tangenterna på ett gammalt piano.

Endast ett lefde kvar sen fordom — ögonen! Djupt under ögonbrynens
hvita vingar, djupt inne i sina schackt lurade de som bloss, de rullade
rundt och voro spejande, frätande, sugande — de dolda stjärnevärldar
som i fingerborgar!

Du skall söka, gosse, för att finna ett lif, som är mer storartadt än
mitt! utropade han.

Tänk bara på en sak! Hvem kan förklara för dig, hvad som har händt
däruppe i detta Sibirien? Hvem vet nånting? Hvem har anat, förstått,
begripit nånting? Ingen! Franz Twieselmann? Ha! Lomark på Åbord? Oj oj!
Stenling? Schibler? Nej — jag! Jag, som sitter här, orkeslös,
misslyckad, fattig, bortglömd! Jag, Mathias Claussen, jag, som var en
skräck för alla dessa herrar, jag är den ende, som kan peka på dem och
säga: så var det med honom! Och så med honom! Och så med honom! Och
därför, gosse, är jag, där jag är! Välj mellan två ting här i lifvet:
att handla eller att begripa, ty bägge får du aldrig!

En känsla af ömhet för gubben, för allt mänskligt, för allt grubbel,
all dröm och all längtan uppfyllde Tomas Lack vid dessa ord, och han
kände tårarna i halsen och en lust att kyssa gubbensSPINDELFEJDEN
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gula kinder — men samtidigt drog öfver hans hjärta svalkan af alltings
hopplöshet och vanmakt.

Bägge får du aldrig, gosse! ropade gubben. Jag har försökt med mitt
lif, och du ser själf, hvar jag står! Se och beundra, men försök aldrig
att lära, ty du kan aldrig lära af någon annan än dig själf.

Du skall inte bry dig om att beundra det som anses för vackert, allt
som är vackert är lögn! Beundra djäfvulen! Han kan; han ligger bakom
allt, som går framåt!

Jag är ingen märkvärdig man, gosse, men du skall beundra mig om en
timme. Jag var den enda jätten bland alla dvärgarna, som traskade
omkring engång däruppe i Sibirien.

Allt medan gubben hväste fram orden, vred sig hans blick som en
nafvarborr in i Tomas Lack och stannade med lysande hullingar innästlad
i hans inre.

Ferdinand Lack, din far, brukade säga: när tnan är född under planeten
Markattan, misslyckas man med allting. Ha-ha-ha! Ferdinand Lack! Gosse,
hvad mycket, som har händt, som du aldrig får veta.

Nå!

Mitt lif är som ett matematiskt problem, jag har ritat upp det klart
och tydligt framför mig — och jag har respekt för djäfvulen.

Jag kommer söderifrån till Västanå. Hvad är detta? frågar jag mig
själf. Är det meningen, att jag skall bli stannande här i hela mitt
återstående lif? Skall jag bo i denna gamla fallfärdiga herr-200
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gård med skogen skrapande ända in på knuten ocji inte en människovärdig
bostad på miltal? Ocji med bönder omkring mig, som bo i låga grå kojor
som kulor för vilda djur? Herregud, gosse! Jag kväfdes, jag blef galen,
och jag hatade Sibirien.

Jag hatade Sibirien, så länge jag var där, jag hatar det, så länge jag
kan andas, jag hatar dessa människor utaf is, utan hjärta, utan blod,
utan själ...

Gubben tappade andan och stötte käppen i golfvet.

Här. Söderut. Bland människor. Här skulle jag — ha — blifvit — nånting.
Men där. Ha! skrek gubben och lyfte händerna.

Dessa satans bönder. De tego och stirrade på mig. De svarade inte på
mina ord. De hånlogo mig i ansiktet och släpade sig i väg, och jag
visste — jag — förstod — jag såg — att, om jag gett ett sådant vilddjur
den spark han var värd, den spark jag från barndomen var van att
spendera på en bonde, så hade jag helt enkelt blifvit skjuten.

Men — det kom en vår, och bönderna tredska-des. De förbjödo flottningen
i ån. Ån gick mellan sjön och älfven. Ån var deras, men sjön var
bolagets. Nå, tänkte jag, jag skall lära dessa herrar bönder, hvad vi
här söderut mena med en herrekarl. Alltså fällde jag dammluckorna, som
ledde ner till deras kvarnar och lät vattnet samlas, vårfloden störtade
på, och sjön steg. Och då förstår du, gosse, att när sjön hotade att
svämma öfver — då öppnade jag dammluckorna och, pang,SPINDELFEJDEN
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bondkvarnarna följde med strömmen och brötos i tusen bitar.

Ha-ha-ha-ha!

Man leker inte med Mathias Claussen, gosse! Man lekte inte med honom på
den tiden!

Bönderna kommo springande och klagade. Det angår mig inte, var mitt
svar. Det är inte mitt fel. Vår Herre har gett vatten, ni ville inte
släppa till ån. Lymlar ska ha lymmelstraff.

Men ser du då, då var det mitt lif började.

Mitt lif är en triangel. Ena spetsen heter Franz Twieselmann på Utvik,
den andra heter Hermann Schibler, och den tredje heter Mathias
Claussen.

Inom den triangeln ryms allt, som är lumpet, och uselt, och djäfvulskt,
och falskt, och smutsigt, och ynkligt i detta sataniska lif, som vi
äflas med.

Ja!

Herr grosshandlaren Hermann Schibler får höra, att förvaltaren Mathias
Claussen på Västanå har släppt lös vårfloden på böndernas kvarnar. Ur
detta enkla faktum, min gosse, har allt det andra vuxit upp som en
blomma ur en anjovis-burk.

Ingen, och hör mina ord, ingen har berättat det för mig. Men när man
blifvit tillräckligt gammal, då händer det, min gosse, då händer det,
att alla väggar bli som glas och att alla ekon vakna, och man ser genom
allt, och hör allt, och vet allt, och förstår allt.

Men, herregud, jag respekterar Schibler. Ödet ville, att jag skulle
misslyckas. Det kunde ha velat, att han misslyckats. Felet är inte
vårt.202
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Men min förklaring på mitt lifs problem visar något till den grad
upprörande i det djäfvulska ... Schibler, förstår du, är god vän till
Franz Twieselmann på Utvik, båda äro tyskar, båda från Bremen, båda
känna hvarann sen gammalt.

Men — Twieselmann har gjort en kupp och är rik. Schibler dör af afund
och vet inte, hur han skall göra för att slå undan Franz och bli ändå
rikare. Han säljer trävaror som agent, reser kring i distrikten, har
pengar men inte tillräckligt, är feg och bakslug och väntar och väntar.

Nu får han höra talas om mig. Då slår honom en tanke. Den mannen,
tänker han, den mannen är absolut hänsynslös, han är ung, han är inne i
alla tekniska frågor, han har förbindelser. Han skall offras för mig.

Gubben lyfte sitt hopsjunkna bröst och andades flåsande, medan ögonen
blefvo onaturligt stora och lysande.

Gosse! Tänk djupt i ditt hjärta den enda tanken: vid trettio år gör du
en handling, som förmår en annan människa att kallt besluta din
undergång, och medan du alltjämt arbetar och hoppas och längtar, lägger
han ut snaror för dig, lockar dig, leder dig steg för steg till —
undergången —

Gubben reste sig med möda ur stolen och stakade sig med tillhjälp af
käpparna rundt golfvet, och Tomas Lack stirrade ut genom fönstret, som
inte skyldes af någon gardin, och långt borta på hafvet glittrade och —
tyckte han — hväste eller krälade en månfåra.

Gubben stannade framför honom.SPINDELFEJDEN
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Det är alltid en enda handling i hvarje människas lif, som allting
beror på. Allt som är före leder dit, och allt som kommer efter beror
däraf. Och man skall kunna fundera ut den handlingen.

Gubben sjönk ner i stolen med händerna för ansiktet.

Hvarför skulle de satans bönderna reta mig och göra mig galen? Hvarför
skulle jag vara en kultiverad människa bland barbarer...

Nå-nå — jag ändrar ändå ingenting! Låt oss plocka ut triangelns
innehåll.

Ja!

Schibler säger naturligtvis till Twieselmann:

Hvem är Mathias Claussen på Västanå? Hvad är han för slags karl?

Nu skall du veta, att Franz Twieselmann hatade mig mer än någon annan i
ådalen. Vi hade varit rivaler om hans hustru, och jag hade engång gett
honom ett kok stryk. Tror du, han segrade, därför att han var en större
begåfning än jag. Nej. Tvärtom. Jag var den, som var tilltagen i dubbla
mått, jag väjade inte för någon. Jag slog som två, och kvinnan blef
rädd. Kvinnor våga inte älska jättar. Ana de, att de skola mista all
sin djäfvulska makt, så fly de, eller bedra, eller sticka bakifrån —
kort sagdt hämnas, antingen genom att låtsas ge korgen (men jag friade
aldrig) eller genom att... nå, jag har inte lust att prata om dylika
djur! Som sagdt, hvar var jag... nå, karln hatade mig, och Schibler
frågade.

Det svaret, som han då fick, det väckte en ny tanke hos honom. Jag
säger dig, att om hvarje204
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ord jag nu säger är lögn, om hvarje människa skulle på yttersta dagen
förklara mig för lögnare, så är det ändå sant, och himlen och helvetet
kunde byggas på den sanningen.

Ser du, Twieselmann sa helt enkelt: han är en förpannet lushund! Om
mig! Och då insåg Schiöler, att Franz Twieselmann hatade mig.

Sen kommer han till mig på Västanå. Vi samtala om ett och hvarje, och
jag minns, hvarför skall jag minnas just det så tydligt, jag minns, hur
han säger, ord för ord:

Franz Twieselmann på Utvik har mera tur än medfödd affärsbegåfning.

Och jag svarar:

Hvem här i Sibirien har någon medfödd affärsbegåfning?

Och då säger han:

Ni, herr Claussen, har det, och den begåf-ningen skall ni ta vara på.
Den kan föra er långt. Mycket längre än ni kanske själf anar.

Jag var trettio år. Jag var en kolossal begåfning, och det visste jag.
Jag hade energi som tio, och man visste redan kring ådalen, att Mathias
Claussen inte var att leka med.

Har ni inga framtidsplaner, herr Claussen? frågade Schibler.

Framtidsplaner! sade jag. Om någon har framtidsplaner, är det väl jag.

Ni lär afsky bönder, sade han vidare.

Naturligtvis, svarade jag. Jag afskyr också svin och ohyra.

Säg mig, sade han då, tillåter ni verkligen,SPINDELFEJDEN
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att Franz Twieselmann är den främste mannen i ådalen?

Nej, svarade jag. Det gör jag inte.

Hvarför gör ni ingenting då? frågade han.

Då minns jag, att jag svarade:

Det kommer en stund, herr Schibler, då ni skall minnas vårt samtal i
dag.

Och så slog jag näfven i bordet och spände ögonen i honom, så att han
blef blek som ett lik.

Hur mycket pengar kan ni sätta in i en affär? frågade han.

Femti tusen, till en början, svarte jag.

Vill ni? sade han och sträckte fram handen.

Det må bli! sa jag, och så var mitt öde besegladt.

Tomas Lack, min gosse, tänk dig, att det skall komma en dag, då du blir
gammal som jag och kan säga: då beseglades mitt öde!

Gubben spände sina rullande ljusögon i honom och log ett besynnerligt
löje, och Tomas Lack blef röd öfver hela kroppen; därvid log gubben än
mera, men sedan blef han allvarsam.

Den dagen kommer för dig, gosse, om du bara tänker öfver ditt lif. Men
kan du låta bli att tänka, så är det bättre för dig. Att handla, det är
lifvets enda lycka. Enda sanna lycka.

Jag ser den tiden framför mig. Sågar byggdes öfverallt, timret forsade
ner från skogarna, pengarna blänkte i luften, och det var fester, det
dansades och sjöngs och spelades kort och gjordes sådana galenskaper,
att man inte ens kan berätta dem.206
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Men hvem begrep, hvad som hände innerst i allt detta? Hvem tänkte? Jo,
jag.

Jag vet, att Franz Twieselmann lär ha sagt, sen han slagit mig ur
brädet: å, jak är en förpannet karl, jak är en geni! Men geniet bland
dessa herrar var jag — Mathias Claussen, numera misslyckad med guds
nåde som alla sanna geniers öde är!

Ja, när Hermann Schibler och jag beslutat att bilda ett nytt bolag och
bygga en ny såg, då var ställningen i ådalen minst lika intressant som
Europas ställning före Bonapartes uppträdande.

På ytan var allting fröjd och gamman, men i själfva verket pågick en
oafbruten hemlig strid, hvem som skulle vara den främste, gamle Lomark
på Åbord eller Twieselmann på Utvik. Jag hade redan flera gånger
föreslagit det Lomarkska partiet att bilda en sammanslutning för att
utdrifva eller åtminstone bryta utlänningarnas makt — jag ville å ena
sidan rensa landet från utlänningar, å den andra från bönder.
Förgäfves! Ingen begrep, hvart jag syftade, man började helt enkelt
frukta och hata mig, och allt hvad jag åstadkom var misstro mot mig
själf hos båda partierna.

Så bygger jag Svedje. Blir direktör i bolaget och har Schibler bakom
ryggen.

Jag kände hela ställningen omkring mig, jag kände människorna, och jag
insåg, hvad som måste göras.

Schibler insåg också, hvad som var basen i mitt system, ah... den
människan, den mannenSPINDELFEJDEN
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...! När man ser, hur den ena människan kan drifva fram den andra med
tillhjälp af den tredje — och inte med påtagliga verkligheter utan med
fantasier, drömmar, inbillningar och vanvettigheter ...

Schibler hade ju insett, att Franz Twieselmann och jag hatade hvarann.
Därutaf måste naturligtvis följa, det insåg han, att mitt hufvudsakliga
mål skulle bli att störta Twieselmann. Men i samma ögonblick måste det
ju för honom, Schibler, bli af vikt att bygga hela sin taktik på att
hålla mig i ständig kontakt med alla Twieselmanns framgångar, hans goda
affärer, att tuta mig i öronen med hans uttryck och omdömen, alltså att
lägga Twieselmann som bas i systemet Mathias Claussen. Men samtidigt
måste han ha en lönndörr till Franz Twieselmann för att krypa bakom
honom, när jag en dag skulle störta omkull. Nå — inför mig nedsätter
han Franz Twieselmann, kallar honom en feg och bakslug lycksökare,
sticker fram med hans skryt och gör sig löjlig öfver hans knuss-lighet
och slutar alltid med samma ord:

Den mannen är en fara för distriktet, och han måste störtas på ett
eller annat vis.

Och med sina blå och orörliga ögon i det magra gula ansiktet stirrade
han på mig och sade "långsamt:

Du har fria händer, gör hvad du vill, du blir själf den förste, om han
störtar!

Och lämnande dessa ord efter sig går han!

Jag började att tänka, dag och natt.

Franz Twieselmann, sade jag till mig själf,208
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är den främste mannen här i distriktet och påstår själf, att han är ett
geni.

Men är han ett geni? Hvad har han gjort? Han skickas hitupp af sina
förmögna släktingar och hans tillgångar göra det möjligt för honom att
kasta sig in i gifvande företag. Hvarför denna industri har uppkommit,
hvaraf den är beroende, hvartill den måste utvecklas, om allt detta har
han ingen aning. En affär, som skulle ge honom millioner om några år,
den tror han inte på, men den som ger honom tio tusen om sex månader,
den hänför honom. Ett sex-månaders-geni, det är herr Franz Twieselmann,
ha-ha-ha!

Och en annan sak! Franz Twieselmann visste aldrig, att hans uppgift
endast var att blanda upp landets egen ras. Han hade ingen egen uppgift
att fylla, han var ingenting i och för sig själf.

Min gosse, jag betraktar affärerna med stats-mannablick. Affärer i och
för sig själfva betyda ingenting. En genial affärsman betraktar affärer
enbart som medel att alstra fram kultur, hjärna, högre utveckling!

Bönderna i detta Sibirien hade ingen hjärna, därför kom industrien och
tvang upp individer med hjärna för att ympa in hjärnor på den robusta
sibiriska stammen, och engång i framtiden komma verkliga människor att
utvecklas ur korsningen.

Dessa herrar däruppe, de voro bönder och marknadsskojare, och bland dem
stod jag som den ende kulturmänniskan, stjärnan på himlen.

Det visste jag, och därefter handlade jag. Och nu skall du höra, hur
jag handlade.SPINDELFEJDEN
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Jag utgick från, att alla voro barbarer, och alltså måste de slås med
häpnad. Det enda, som imponerade på dem, var öfverlastade matbord,
tunga guldkedjor, berlocker, stora hus med många och stora rum, dyrbara
möbler, rika silfverupp-sättningar med ett ord: yttre skimmer.

Nåväl! Jag byggde vid Svedje en herrgård, som än i denna dag torde
väcka uppmärksamhet. Jag satte dyrbara fruktträd på gårdsplanen, gräfde
ner en fontän, ordnade växthus, orangeri, förskaffade ankor,
guldfiskar, kinesiska näktergalar, cordons bl-eu-s, papegojor och lät
trumpeta ut kring ådalen om all denna härligheten, och så fort en ny
salfva lossades från Svedje, kom till svar en på-ringning från Utvik
...

Got tag, got tag, mein heber herr Claussen, te må göre famöse affärer!
skrek Twieselmann.

Affärerna sköter sig ju själfva, bästa grosshandlarn, var mitt stående
svar. Genier emellan kan vi ju erkänna, att affärsbekymmer är humbug,
allt går af sig själf, bara man begriper sin sak. Inte sant?

Ja, te må vare en förpannet geni, mein lieber herr Claussen! skrek han
då.

När jag hade huset färdigt och hela distriktet talade om det, slog jag
mitt andra stora slag.

Franz Twieselmann hade vunnit sin första seger i distriktet genom sitt
gifte, och det låg ännu kvar något visst sen den tiden.

Jag visste, att det satt en stor grann kvinna nere i Paris, jag kände
henne sen gammalt, och jag begrep, hvilken effekt, jag skulle kunna
vinna

14. — Herrar.210
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genom henne. Alltså reser jag ner, tar henne med mig ut och på natten,
då vi sutto på ett nattkafé, frågade jag henne rakt på sak, beskref min
ställning, skisserade framtiden och yppade hvad som var lämpligt af
mina planer. Hon accepterade.

Från det slaget trodde jag, att man aldrig skulle repa sig. Hon var
lång, smärt, kolsvart, med ögon af bergkristall, likblek, och hon
talade tre språk utom svenska, var lätt sminkad, starkt parfymerad,
alltid klädd i dyrbara toaletter, red, rökte, seglade —

En satans kvinna, vi trifdes inte ihop, men hon fick betaldt och
skyltade för bolaget och gjorde sin plikt som värdinna på Svedje.

Från den stunden drogo sig människorna till Svedje.

Du minns, min gosse, barnbjudningarna?

Ja, svarade Tomas Lack. Ingenting från min barndom minns jag som dem.
Det var dubbelt vackert, därför att det var på hösten, och alla
raketer, som kastades, gjorde ett oerhördt intryck på oss barn.

Minns du raketerna, min gosse? frågade gubben lågt. Minns du verkligen
raketerna?

Ja, visst minns jag dem ! Och hornmusiken ...

____ ja, och minns du kronofogde Carpelan

som alltid höll tal för mig, innan barnen foro?

Han hade en stor knöl på hjässan!

Och var den värsta korthunden i hela distriktet. Men minns du min
hustru då?

Mycket väl!

Var hon vacker?SPINDELFEJDEN
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Vi tyckte det, fast hon var så blek.

Ja, ja, hon var blek. Du lekte med min dotter Matja också?

Ja, visst, hon kysste mig engång på kinden.

Ja, herregud, nu är hon i Paris, hvad skall det bli af henne? Svedje,
Svedje! Där ligger mitt lif i alla fall! A, den satans Schibler! Den
satans Schibler! Kunde jag ana, att jag byggde åt honom!

Gubben lyfte händerna för ansiktet och teg en lång stund, innan han
fortsatte.

Men jag hade räknat rätt — till det yttre. Bolaget fick ett oerhördt
rykte, våra stocknotor flögo tätt öfver Europa, och vi hunno inte
effektuera alla order. Skogarna längtade efter oss, bönderna slogos om
oss, och vi voro, vare sig man erkänner det eller ej, de främsta i
distriktet.

Men jag har sagt dig, att både det Lomarkska och det Twieselmannska
partiet betraktade mig med misstro och hatade mig. Var nu detta fallet
redan före Svedje-tiden, så begriper du, hur det skulle bli, sedan mina
framgångar börjat.

Men hvarför hatade de mig? Naturligtvis därför att jag var den förste
och ende af det nya slags människor, som engång skulle komma att
uttränga både Lomarkare och Twieselmänner.

Lomarkarna fingo korn på hvars andas barn jag var genom historien med
kvarnarna, och Twie-selmännerna naturligtvis genom min oafbrutna fejd
med Twieselmann själf, först om hans hustru, sen om Flo-aktierna, som
jag förut berättat dig, och slutligen under hela Svedjetiden; ty Svedje
var ju direkt riktadt mot honom.212
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Men att Twieselmännerna voro de farligare, var ju själffallet, eftersom
de voro hjärnor. Och det var också de, som angrepo mig men på ett så
djäfvulskt sätt, att inte ens jag kunde genomskåda det, förrän det var
för sent. De använde det gamla sättet att förgöra mig genom att använda
mig.

Men där lyste i alla fall Mathias Claussen som en klar stjärna. Nog
hörde du i din barndom ofta talas om mig?

Mycket ofta, nästan dagligen, svarade Tomas Lack.

Hvad sade man? frågade gubben, med misstänksamma ögon.

Ja — drog Tomas Lack på målet.

Naturligtvis att jag inte var klok, bröt gubben in häftigt, det förstår
jag. Men låt tiden gå, låt historien fälla sin dom, gosse, och du skall
få se, att när jag har förmultnat i min graf och du är hvit-hårig, då
skall man minnas mitt namn och peka på mig som på en stjärna och säga:
i sin person samlade han hela ådalen.

Det var glans och rikedom, där jag drog fram, min gosse. Mitt ekipage
var det första ekipage, som fanns i detta Sibirien, mina hästar voro
fullblod, jag hade kusk med livré, jag hade vimpel på flaggstången, då
jag var hemma, och när jag reste bort, sänktes vimpeln. Jag vet, att än
i dag är det jag, som anger den goda tonen på herrgårdarna, och mitt
föredöme följs ännu.

Min person ha barbarerna lyckats störta, men mitt inflytande har
segrat.SPINDELFEJDEN
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Gubben gick ett hvarf rundt golfvet och sade under tiden:

Nu minns ingen, hur jag lefde för en stor idé, hur jag sträfvade för
den, och ingen anar, att det var på den jag halkade, då jag föll med
ett sådant oerhördt uppseende.

För mig var det inte nog att hänga som en spindel i sitt nät bland de
andra spindlarna och suga saft och pengar ur land och folk. Inte heller
var det nog att söka fånga andra spindlar i mitt nät, men att alla
dessa herrar spindlar öppnat en hemlig fejd mot mig ensam, det begrep
jag först längre fram — och det smickrade mig. Jag måste naturligtvis
hatas af alla spindlarna.

Hvilken var den stora idéen? frågade Tomas Lack.

Gubben stötte häftigt sin käpp i golfvet och svarade:

Jag är en gammal aristokrat, och jag anser och ansåg, att hvarje
distrikt skall ha sin medelpunkt, sitt hof, kring hvilket allt kan
grupperas. Min stora idé, sen jag byggt den magnifika herrgården vid
Svedje och där placerat en magnifik värdinna, var naturligtvis att
grundlägga en aristokrati, en societé, ett umgängeslif. Jag afskydde de
gamla bondbalerna, där brännvin och champagne blandades och punschen
klibbade på allt och där allt luktade smorläder och vadmal, om det var
aldrig så mycket chevreau och siden. Jag minns en bal hos gamla
Lomarks. En dotter till en af de rikare familjerna bad mig att hämta
henne en sup, och när hennes syster fick se, att hon214
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söp, måste jag hämta äfven åt henne. Sådant skulle bort! Ungdom,
lifsglädje, skönhet, grace, dans och musik, fyrverkerier, blommor och
grönt, en värdig och spirituell konversation — en glans från Svedje,
som skulle sprida sig från gård till gård; pengarna skulle ha
välsignelse med sig, och Sibirien skulle inkorporeras med den öfriga
civilisationen. I min barndom hade människorna vackra manér, det var en
sista återstod från tredje Gustafs dagar, behagens tid, snillets och
smakens epok — och jag skulle bereda rum åt Sibiriens Apollo!

Gubben viftade med handen.

Nej, min gosse, man skall inte bjuda bönder kaviar, och det fick jag
lära — men just därigenom fick också mitt öde sitt stora och
minnesvärda innehåll.

Människan är sig lik under alla kläder, och det föll sig helt naturligt
både för Lomarkare och Twieselmänner att mangrant samlas till mina
fester, middagar, supéer, pick-nicker och baler, och sen slogo de
samman sina kloka hufvun och arbetade på att störta mig.

Du skall få höra.

När Hermann Schibler och jag bildade bolaget, yttrade han till mig
följande ord à propos skogsaffärerna:

Om det finns bönder, som inte vilja sälja sin skog till bolaget utan
till dig personligen, så kan du och bör du naturligtvis köpa i eget
namn, och mot sådana köp har jag ingenting att anmärka. Köpet öfvergår
ju sedan på oss.SPINDELFEJDEN
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Nå, herregud, det fanns en massa bönder, som ville — egendomligt nog,
kanhända, men förmodligen beroende på mitt oerhörda rykte — som alltså
gärna ville sälja skogarna till mig personligen. Och jag köpte. Och af
de skogar jag fick och som tillsammans inte öfverstego femtio tusen
kronor i värde eller något i den stilen, af dessa skogar fick bolaget
naturligtvis ingenting, eftersom jag hade fordran för femtio tusen till
en början —

Tomas Lack gjorde några hastiga kalkyler i hufvut, och gubben tycktes
honom i någon mån förändrad.

Om dessa skogar visste Schibler ingenting. Bolaget hade fullt upp i
alla fall, och det var min sak, om jag ville låta mina skogar stå på
rot eller om jag ville afverka dem. Jag tänkte inte ens på dem,
öfverhopad som jag var af bolagets oerhördt vidtomfattande och
bekymmersamma affärer. Du förstår, att för att kunna hålla ett så
lysande hus som mitt ville det mycket pengar till, och jag vågar säga,
att pengarna yrde omkring mig som en snöstorm, på den tiden.

Schibler såg, att bolaget alltjämt utvidgade sin verksamhet och sina
affärer. Svedje lät slutligen som en trollformel och betydde obegränsad
makt, rikedom och glans.

Men när jag hunnit så långt, att alla andra syntes små bredvid mig, då
började de på allvar att missuppfatta min ställning. De förstodo inte,
att jag såg öfver dem och långt in i framtiden, de började tro, att jag
tänkte störta dem, dra in främmande kapital och främmande människor,
sammansluta216
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distriktet till ett enda kolossalt bolag och göra mig själf till
envåldshärskare...

Var det inte meningen...? frågade Tomas Lack.

Meningen! röt gubben. Önskar du höra min historia, så hör på mina
synpunkter, dina ha ingenting med saken att skaffa.

De missförstodo mig, därför att de voro små futtiga själar. Jag tänkte
mycket riktigt sammansluta distriktet — men på ett helt annat sätt än
de kunde ana.

Hvad göra då dessa stackare? De börja sprida ut rykten. Det började med
min hustru. Hon sades ha fört ett vildt lif både i Stockholm och i
Paris. Hon sades drifva hemliga kärleksaffärer i mitt eget hem vid
Svedje, ryktena ökade och blefvo allt fräckare, jag sades icke vara far
till m.ina barn — nå, infamier, kort och godt.

Då skrattade Franz Twieselmann i Utvik, jag kan höra hans skratt ända
hit, ur grafven.

Ju högre man bor, mein Heber herr Claussen, sade han, desto mycket mer
måste det blåse!

Dessa rykten, det var Lomarkarnas verk. Men jag hade inte fått något
att göra med Twieselmän-nerna ännu.

Det hade bara börjat förefalla mig, som om mina affärsvänner betraktade
mig lite annorlunda än förr. De voro mycket artiga mot mig, de bjödo på
förträffliga middagar, men så fort jag resonerade med dem, skrattade de
högst egendomligt och enerverande.

Ser du, Twieselmännerna voro kontinentalaSPINDELFEJDEN
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skojare och inga sibiriska bönder, och de visste, att ett litet dåligt
rykte, det kunde ingenting göra. Nej, de gjorde sin sak mycket, mycket
bättre.

Mathias Claussen på Svedje har blifvit hög-färdsgalen! läto de sprida
ut.

Gubben gjorde en paus.

Det är skönt! sade han sen. Bakom min rygg, utan att jag anade något.
Och naturligtvis misstyddes på det viset allt, hvad jag sade och
gjorde.

Hvad blef följden? Jo, naturligtvis att affärerna inte längre stego. De
sjönko visserligen inte heller. Men de stodo på samma punkt.

Det var en besynnerlig tid! Man hade i distriktet de förklenande
ryktena om mig och mitt hus. Man hade på utlandets affärskontor de
vansinniga ryktena om min högfärdsgalenskap, och det drog ihop sig
omkring mig, utan att jag anade någonting.

Bakom alltsammans — hvem stod där? Min förlagsman och kompanjon,
Schibler!

Har du någonsin i ditt lif kunnat tänka dig maken?

Nu skall du få höra, hvad den snygga herrn ytterligare gör. Utan min
vetskap sätter han sig i förbindelse med Franz Twieselmann och låter
honom köpa in sig i bolaget, och en vacker dag får jag ett bref, hvari
jag oinbedes af Schibler att betrakta Twieselmann som en allierad. Jag
ringer upp Twieselmann, och på min fråga, hvad som passerat, svarar
han:

Ja, vet de så icke det, herr Claussen. Jak har dock köpt någre aktier i
deres bolag. Jak218
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trodde alltid, de var i total kontakt mit deres affär, men nu synes
jak, de må icke ha rede på dem.

Jag slängde lurn i väggen, och jag kände på mig, att det var något
förskräckligt som kom.

Det dröjde inte länge, förrän jag hade bref från Schibler, och han
befann sig i — Öbacka. Han bad mig komma ner. Hvarför kunde han inte
komma till Svedje nu som alltid annars? Jag anade, att något låg bakom.
Men jag reste ögonblickligen, ty jag ville bli på det klara med hvad
som försiggick.

Så kom jag ner till Öbacka, det var en tödag på vårvintern, och det
droppade från taken, och din fars dufvor flögo öfver hustaken och sutto
i solen och kurrade. Den dan, den dan!

Schibler bodde på sitt vanliga hotell, ja, nu finns det inte längre,
och när jag kommer in till honom, får jag se, att en af Franz
Twieselmanns skogsinspektorer sitter där. Jag vet inte... någonting
skallrade i min hjärna, och jag såg ett ögonblick rödt för ögonen. Hvad
hade Franz Twieselmanns skogsfolk med Schibler och mig att göra? Det
kunde jag inte begripa.

Jag pekade också på karln och sade:

Hvad gör den där här?

Jag behöfver honom, svarade Schibler.

Det var egendomligt, svarade jag, har du någon användning för Franz
Twieselmanns folk?

Ja, svarade Schibler kort.

Om du hade sett denne man, ett lik, långsamt gående genom lifvet. Gul
och med grå skuggor kring ögonen, gula blemmor på ögonhvitorna,
hvitaSPINDELFEJDEN
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små välborstade mustascher och en blick, som aldrig skiftade; och
aldrig skrattade han, och håret satt som en slät linperuk på honom. Ä,
han var hemsk! Ja? sade då emellertid jag. Ja! Hvad i Herrans namn tar
du för ton? Hvad menar du?

Jag har bedt dig komma hit, denne man, sade han och pekade på
inspektorn, har gjort några undersökningar åt mig, som jag önskar
förelägga dig.

Anar du, hvad han nu förelägger mig? Alla köpehandlingarna på de
skogar, som jag köpt i eget namn!

Herregud! säger jag då, naturligtvis. Hvad är det nu med dessa papper?
Allt är i laga ordning, och skogarna äro mina.

Vet du, hvad dessa skogar äro värda? frågar Schibler. Jag har låtit
värdera dem. De äro värda öfver en kvarts million.

Såå, sa jag då, så mycket bättre för mig!

Nå, sade Schibler, du har bedragit bolaget på öfver en kvarts million,
och du får välja mellan att afgå eller att utsätta dig för risken att
komma i fängelse —

Då lyfte jag bröstet, det blef bredt och lugnt, och jag var kall som en
sten.

Fängelset, sa jag! Vet du inte, på hvilkens ord och löfte jag har köpt
dessa skogar. Det var på ditt ord!

Jaså, svarade han. Mitt ord afsåg skenköp i bolagets intresse, inte
personligt köp med pengar, som du tillgripit ur bolagets kassa.220
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Du menar, att jag är en tjuf! frågade jag, kallt. Kallt och behärskadt,
min gosse.

Det svarar jag inte på! sade han endast.

Men du hotar mig med process? frågade jag.

Ja, svarade han.

På dessa grunder? tillfogade jag.

Ja! sade han.

Vet du, min gosse, hvad jag då gjorde. Allting stod klart för mig, jag
begrep honom och kände honom som min ficka, jag såg, hur detta med
skogsköpet alltifrån första ögonblicket var ett planlagdt försåt att
locka mig i för att strypa mig, och jag såg, hur han hela tiden tänkt
alliera sig med Franz Twieselmann i rätta ögonblicket, sen jag
upparbetat affären åt honom, och så störta mig.

Djäfvul!

Jag hade min fars revolver i fickan, laddad. Hvart jag gick hade jag
den med mig, den hade följt mig i åratal, jag kände mig inte lugn utan
den, och det var, som om jag burit den i alla dessa år bara för detta
ögonblicks skull.

Jag drog upp den lugnt och utan någon minsta öfverilning.

Jaså! sa jag bara. Så siktade jag på honom, men han flög ihop, och som
en blixt kröp han under sängen. Skogsinspektoren sprang på dörrn, men
jag kastade mig ner på golfvet och sa inte ett ord utan siktade bara
under sängen i skumrasket och tryckte af. Det tog, han gaf till ett
skrik och stönade som en döende ...

Ah! Det var mitt lifs ljufligaste ögonblick.SPINDELFEJDEN
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Bara jag tänker på det ögonblicket, är jag färdig att önska honom hit
för att få trampa på honom, trampa sönder hans hufvud och bröstkorg och
magsäck ... ah... ah ...

Gubben tuggade fradga, och hela hans kropp skakade, och han kunde på en
lång stund inte säga ett ord.

Sedan, sade han slutligen, sedan störtade folk in, och värden på
stället högg mig i armen. Arrestera mördaren! skrek han, medan några
andra drogo fram Schibler, som fallit i vanmakt. Han hade bara fått ett
litet köttsår.

Mördaren! sade då jag och hånskrattade. Jag har straffat en brottsling,
och nu går jag och anmäler mig själf. Tror ni, min herre, tillfogade
jag, att Mathias Claussen undandrar sig följderna af hvad han gör. Hut,
lymmel! röt jag, gaf honom en örfil, så att han tumlade in i rummet,
och gick.

Tomas Lack, min gosse, du kan möjligen inte följa med, om jag berättar,
att denna korta promenad från hotellet till poliskontoret kändes som en
triumffärd. Solen sken, och luften luktade smältande snö, och hästarnas
bjällror klingade, och människorna voro glada och rödblommiga och
skrattade och stojade, och sparfvarna kvittrade på torget; och i allt
detta gick jag, stor och ståtlig och fullkomligt lugn, jag hade utfört
en rättvis handling och straffat en distriktets fiende, och själfva
detta Sibirien tycktes hålla af mig och tacka mig för hvad jag gjort.
Jag hade offrat min framtid, min ålderdoms lugn, min karriär, jag
skulle komma i fän-222
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gelse, jag skulle mista allt — men jag var lycklig som ett barn.

Jag gick upp till gamla poliskommissarien, Alsterman, och han bockade
och bugade.

God dag, kära Alsterman, sade jag, vill ni vara god och häkta mig!

Hä... hä... häkta... ta... stammade han.

Ja, sade jag fullkomligt lugn, just häkta. Jag har skjutit ner en
person —

Skju... skjutit... stammade han vidare.

Ja, för fan, röt jag då till, jag blef arg, angår det herrn, om jag
skjuter, var god och gör, som jag säger. Häkta mig genast!

Det... det... det är bara ett skämt... en så rik och inflytelserik
herre som disponenten går väl inte omkring och skjuter i onödan.

Nej, så fan ta mig, röt jag, att jag skjuter i onödan. Men vill ni nu
häkta mig, eller skall jag rapportera er för vederbörande?

Då suckade gubben Alstermann och sade:

Ja, herr disponenten, jag måste väl häkta herr disponenten då, eftersom
det är herr disponentens önskan. —

Ja!

Du kan själf minnas den oerhörda uppståndelsen och förvirringen, som nu
följde. Men jag satt lugnt i min cell och log, och jag såg, hur på ett
fullkomligt oanadt sätt det var jag, som ändock segrade. Jag kastar ju
alltfortfarande min skugga öfver distriktet, de andra — döda, glömda!

Och ändå! Hade jag sträfvat att komma i fängelse? Hade jag inte
sträfvat att bli en rik man?SPINDELFEJDEN
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Att behärska distriktet? Att omforma människor och förhållanden efter
mina idéer.

Hade jag nu blifvit en rik man — ja, då hade jag dött och blifvit
glömd, men jag anade bara inte, att den som vill stort, måste lida.
stort!

Och hur gick det med Schibler? Med Svedje? Med distriktet?

Knappt var jag borta, förrän affärn föll ihop till ingenting, och Franz
Twieselmann skar pipor, Schibler kom i skuggan, och glansen slocknade
öfver Svedje, och då erkände man, att det dock var Svedje, som lyst
likt en krona bland verken.

Jag, min gosse, blef den första glimten af framtiden, jag kom som ett
förebud och jag måste offras för att mitt minne inte skulle förblekna
längs stränderna.

Jag har förlorat hustru och barn genom att fylla min lifsuppgift utan
tvekan, min förmögenhet spolierades, och gammal och orkeslös,
misslyckad och bortglömd — det vill säga som person, inte som symbol
och martyr och föregångare — väntar jag nu på döden, men jag skrattar
åt Franz Twieselmann och Schibler!

Gubben viftade med båda händerna:

De äro döda och glömda, men min högfärdsgalna ande sväfvar öfver
ådalen, och framtiden skall förstå och uppskatta mig och mitt verk.

Så afslutade gubben sin berättelse och följde Tomas Lack ut på bron i
månskenet, och sedan stängde han porten efter sig med dån, och det blef
mörkt i huset.

Men tankarna jagade hvarann i Tomas Lacks224
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hufvud, och skräckbilder visade sig för honom, och när han tänkte på,
att han var så ung och alls ingenting visste om sin lifsuppgift och om
hur han en gång skulle komma att betrakta sitt lif, då blef han så
olycklig, att han stödde sig mot ett träd och grät bittert öfver
lifvets bottenlösa allvar.III.

Herrar.DEN FÖRSTE ARFTAGARENI.

Hur herresonen upptäckte trälarnas hat.

Det var en julimorgon, och klockan var half åtta, och det var hett,
hett, hett. Solen hängde lik en röd lanterna i en rymd, som var
kopparbrun af brandrök, ty hela landskapet stod i lågor; mot hvilket
berg man än vände blicken, upptäckte man rökmoln, som tornade sig,
mjölkgrå vid basen, rödskimrande längre upp men slutligen kopparbruna,
utspunna, sväfvande och segt dallrande.

En besynnerlig dager hvilade öfver älfven och dess stränder, öfver de
aflägsna tegarna, skogarna och bergen, en tung, kvaf, drömaktig dager,
och solstrålarna spelade stundom i skrämmande belysningar, tände en
ljuskrona kring en ensam by fjärran i en backe, och då sänktes det
öfriga landskapet i ett mörker, som tycktes lysa af fladdrande
askgnistor; men ibland brast röken öfver bergen, och när då himlen en
stund visade sig, hälsade man den som i regntider en stor svalkande
stjärna bland molnen, och bröstet häfdes.

Allt var fullkomligt stilla, inte någonting rörde sig, allt var brunt
och torrt, fåglarna sjöngo inte,230
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djuren stodo i grupper och hängde hufvudena, då de inte sträckte nosen
mot himlen i en förtviflad råmning.

Och sen veckor hvilade denna hetta och denna brandrök öfver ådalen,
rundtom brann skogen, luften tycktes fylld af prassel och ömkligt pip
och ett sådant gnissel, som då två kvistar långsamt gnida mot hvarann;
och älfven flöt röd och skinande som olja ner mot hafvet; när ångarna
satte den i vägning, gledo vågorna långsamt in till stränderna och dogo
bort vanmäktigt, och luften var som en svettig hud på ett väsen, som
tryckte sig mot de arma människorna och fyllde dem med en oerhörd fasa.

Ty af fasa voro alla uppfyllda. När kyrkklockorna ringde, gräto de
gamle, och, kvällarnas starka eldsken, som flammade i timtal, påminde
dem om jordens undergång.

Denna morgon var alla andra lik, solen hängde som en röd lanterna med
sotigt glas, och luften brände, allt var hemskt stilla.

Och klockan var half åtta.

På bron till Åbords gamla herrgård stodo tre gossar barhufvade och
nästan nakna, de blankade sina stöflar, deras ögon voro djupa och
vattenklara efter nattens sömn, deras bleka hy var späd och fin, och
när de gäspade, föll deras långa svarta hår ner öfver ansiktet.

Det var gamle Olof Lomarks tre sonsöner, Filip, Erik och Torsten.

De blankade och blankade, och svetten rann i hettan.231 DEN FÖRSTE
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Det var icke deras far, som ledde deras uppfostran, ty deras far var en
oduglig slarfver, utan det var deras stränge farfar. Det var också hans
vilja, att de hvar morgon skulle borsta sina kläder och blanka sina
stöflar, och efter frukosten och bibelläsningen måste Filip, som var
femton år, arbeta nere i brädgården, ty farfadern ansåg, att på det
sättet skulle de bäst utformas till män, värdiga att bära ett stort
namn och en stor förmögenhet.

Och de blankade och blankade.

De samtalade inte, ty de voro inte vänner, utan de blankade tyst och
med ryggarna mot hvarandra.

Då hördes de välkända tunga stegen i trappan, och gamle Olof Lomark kom
ut. Han var klädd i en svart, igenknäppt långrock, och på sitt
krithvita och likbleka hufvud bar han en hvit hatt med stora brätten
och ett svart band om kullen.

Med åren hade den framspringande näsan blifvit ännu mer hvass,
tinningarna voro urholkade, och ansiktet var insjunket med hoppressade
blå läppar, djupa veck och fåror och korta stripiga polisonger. Under
ögonbrynens mossa, djupt inne i hufvut stirrade två orörliga ögon, grå
som is om våren och till synes sammanfogade af ett otal hvassa strålar,
springande fram ur denna gamla hjärna.

Gossarna bockade sig djupt, alla tre, inför den gamle och togo honom i
hand, i tur och ordning.

Deras mor hade engång föreslagit, att de skulle232
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kyssa farfadern på hand, men han hade med vrede och vämjelse afvisat en
dylik slafhälsning.

Däi han nu stod kringhvärfd af morgonens bruna sken, som glimtade ända
in i dunklet kring hans ögon, sade han och stirrade på sonsönerna:

God morgon, gossar!

God morgon, farfar! svarade alla tre lågmält.

Med sin dystra röst fortsatte han:

I ser, gossar, att Guds vrede fortfar, och innan natten kan Hans vredes
makt ha förgjort oss alla för våra synder. Inte för att det är mycket
arbete i att borsta sina stöflar, men det kallar Den Allsmäktige trohet
i det lilla, och Han ser till det lilla. Om så vore, att I denna dag
skulle kallas med oss alla inför tronen, så kan I vara glada att ha
fyllt eran plikt.

Sen Olof Lomark sagt dessa ord, gick han med långsamma steg ner från
bron, genom trädgården och bort till sågen.

Men gossarna andades ut och kände en lättnad.

Då öppnades en dörr inne i förstugan, och nu kom deras far. Han var
klädd i grå sommarkläder och hvit väst, och hans ögon voro
röd-sprängda, håret grått vid tinningarna, och hyn var mycket blek.

God morgon, pojkar, sade han och skymde för ögonen, då han spejade mot
den sotröda solen, har farfar gått?

Ja, svarade Filip torrt.

Fadern gled med handen hastigt öfver sönernas hår och mumlade:

Mina små gossar!233 DEN FÖRSTE ARFTAGAREN

Och sen skyndade han, med skuldbelastadt samvete, samma väg, som Olof
Lomark nyss så tryggt passerat.

Och gossarna gingo ner till trädgården för att begynna dagens arbete
med att rensa landen.

Det gamla hvita huset var så stilla och tyst, fönstren voro öppna,
gardinerna nere, och inne i sitt rum satt farmor i sängen och vaggade
fram och tillbaka, fram och tillbaka, hon hade kräfta, och snart skulle
hon vara död.

Men Malte Lomarks hustru, gossarnas mor, hon sof i andra flygeln, och
hon var, som om hon ej mera visste, att hon lefde.

Det var så tyst och så hviskande och så skrämselfullt på Åbord numera,
och huset lyste hvitt som ett begrafningslakan i den kopparbruna
hettan.

Så förflöto timmarna.

När den röda solen stod i zenith, arbetade Filip Lomark nere i
brädgården tillsammans med en jämnåring, det var Frans Geting, son till
trädgårdsmästaren.

En vanlig sommardag kan vara outhärdlig i brädgårdarna, men en dag som
denna plågade arbetarna därhän, att de knappt mer visste, hvad de
gjorde.

Luften hade nu blifvit tjock, och stundom glänste den till som den röda
skiftningen i ett violett sidentyg. Distanser och proportioner voro
förryckta, och när man en stund betraktade en utsikt hvilken som helst,
började den dallra, som såge man den med tårad blick. En jättehand
hade234
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strukit öfver landskapet och utplånat alla fåror och ojämnheter, och
det hela gaf intryck af något mjukt, segt, bildbart, som jäste och
svällde i den frenetiska värmen.

Från sågverkens höga skorstenar stod röken rätt upp, och rymden tycktes
redan förut så mättad, att den ej orkade mottaga mer. Ångbåtarna
lämnade liknande moln efter sig, och ännu en halftimme, sen dessa moln
släppt skorstenen, sväfvade de som svarta fågelsvärmar öfver älfven och
kastade en hotfull skugga på dess vatten.

I allt detta skumma, ögonpinande, som af hemlig eld skimrande lyste så,
långt borta, en ensam båt på älfven, hvit, så att det sved, hvit, så
att man ville gråta, och alla de tusen ögonen kring stränderna hängde
törstigt vid denna hvita läskande yta.

Och en frosskakning ilade öfver alla.

Filip Lomark stod halfnaken och flämtade och såg med slutna ögon rakt
fram, döfvad af hettan, bruten af arbetet och rinnande af svett.

Frans Geting satt på en klanthög och flåsade.

Då såg Filip den gamle Olof Lomark komma långsamt gående på en högbana,
högt mot den rödaktigt glänsande himlen. Han gick så långsamt och
stödde sig mot sin käpp med elfenbenskryckan. Han föreföll spöklikt
stor och dyster, där han syntes ensam midt i rymdens vida rum, och all
vördnad, all fruktan och all kärlek, sonsonen i sitt hjärta hyste för
honom, ökade proportionerna och förvandlade honom till en jätte. Filip
trodde, att denne man skapat alla sågverk, som lågo rundt stränderna,
hans viljas makt hade skapat allt lif kring älfven,235 DEN FÖRSTE
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och nu var det, som om detta lif berodde af hans långsamma rörelse; han
var icke längre en människa för sonsonen, han var något
hemlighetsfullt, något, som om nätterna och i enrum antog helt andra
skepnader, han var en ande, en gud, en...

Bakom den gamle kom en figur smygande, han bar något i handen, han
stannade, Filip såg honom tydligt mot himlen, han lyfte handen och
slungade föremålet efter den gamle, det var en klant. Men han hade
siktat fel, och klanten föll med ett doft ljud ned bland brädstaplarna.

Mannen vände hastigt, och med fegt krökt rygg sprang han bakom närmaste
stapel, gömde sig där och tittade försiktigt fram för att se, om den
gamle hade märkt något.

Men den gamle tycktes försjunken i djupa tankar, lika långsamt
fortsatte han bortåt sågen, blef allt mindre och mindre och försvann.

När Filip vaknade till medvetande om sig själf, var hans första tanke
att se på Frans Geting.

Denne betraktade honom med hånfulla ögon.

Följ med mig, brusade Filip ut, han ligger bakom stapeln, han skall ha
smörj.

Då häfde Frans Geting upp ett hånskratt.

Hvafan bryr jag mig om det! sade han. Var det min farfar, kanske?

Såg du inte, att han smög bakifrån? frågade Filip.

Vill man komma åt någon, var det väl bäst att komma bakifrån! svarade
Frans Geting öfverlägset.236
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Efter detta svar stirrade de båda pojkarna på hvarann.

Farfar har hållit dig i storskolan i Öbacka, sade Filip, och nu betalar
du med att gilla, att man vill slå ihjäl honom —

Hade jag bedt gubben sätta mig i skolan?

Är det tacken?

Hvad skall jag tacka för? Är det att tacka för, att jag måste gå i
brädgården?

Går inte jag här?

Du! Som får ärfva alltsammans! Därför att gubbsatan har tjyfvat af
bönderna ...

Tjyfvat! sade Filip doft. Du ... ska du ... tjyfvat... som stal i
skolan, så att du blef relegerad...

Frans Geting blef gråblek och hväste:

Tjyf för dig, stortjyf-son!

Då rusade Filip på honom, och det uppstod ett tyst handgemäng.

Aldrig hade Filip Lomark känt det ljufligare att få bulta in sina
knutna näfvar i en hatad fiendes ansikte, han kände nu, hur han alltid
längtat att få krossa denne usling under sig, all deras vänskap hade
bara varit denna längtan, och nu tog han ut för hela tiden, bultade,
slog och klubbade, så att fiendens blod rann.

Ånghvisslan blåste middag, högt uppe i luften.

As! hväste Filip Lomark åt den slagne trälen och gick bort genom den
ödsliga brädgården.

Som i en uppenbarelse såg han, hur han och hans farfar och hans far och
mor och alla, som bodde i Åbords hvita herrgård, voro hatade och
afskydda af alla underlydande; det blef som ett tomt237 DEN FÖRSTE
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rum kring dem, ett tomt kallt rum, och han kände ett välbehag och
upphäfde ett skratt för sig själf, där han gick genom brädgården — allt
detta hade hans farfar skapat. Han kände för första gången sin makt,
man gömde sig för honom, man fruktade honom, man hatade honom — man var
rädd!

Men utmattad af hettan glömde han snart denna stolta känsla af sin makt
och återföll i den trötthet, som ägde allt, och snart satt han vid
middagsbordet midt emot sin likbleke farfar, och ingen sade ett ord,
endast flugorna slogo då och då i taket, det lät som regndropp — och
ute, rundt hela ådalen var det skumt och stilla, öfverallt hatade man
doft, öfverallt satt man bedöfvade vid matborden, och allting kändes så
olidligt, hemskt och kväfvande tungt.

Och skogselden brann och brann och brann!

II.

Unge herra på Åbord.

Flera år efter denna händelse, en septembermorgon strax före sex, då
solen kämpade med dimmorna, drogs en röd gardin upp i ett fönster på
Åbords spöklika herrgård. Undan för undan hade de gamla dött, gamla
frun, Malte och hans hustru, och af gubbens sonsöner låg Erik på
regementet och Torsten i Paris; Filip var ensam hemma, han hade nyss
återkommit från utlandet. Det var han, som drog upp den röda
gardinen.238
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Han öppnade fönstret och böjde sig ut, fukten droppade, och dimmorna
började rosenfärgas, midt öfver gården var himlen blå.

1 sängen satt en kvinna, hon hade ett stort gult hår och blå ögon, som
skimrade öfver hela ansiktet.

När Filip kom hem från utlandet, var hon i huset och förestod det, hon
hade ring på fingret och skulle gifta sig med någon människa söderut.
Filip såg på henne alla dagar, och de voro de enda unga i huset, gubben
satt vid elden, hopsjunken, ofta stannade han också i sängen. En natt
gick Filip in till henne, och sen gick han in alla nätter.

Det drog en kall vind från fönstret, och kvinnan rös till. Hon drog upp
täcket omkring sig, och hon vände sina ögons blåa sken mot Filip och
sade:

Kom, älskade!

Men luften hade uppfyllt honom med svalka, och han fann föga behag i
henne just nu.

Skall jag stänga? frågade han skrattande. Jag ser, att du skallrar
tänder. Är det af kyla, eller är det för min skull?

Båda delarna, svarade hon och sökte le.

Då få vi skynda oss! sade han. Jag ser, att båten ligger vid kajen, och
jag vill af princip inte låta folket vänta på mig. Jag måste införa
ordning i allt detta förfall.

Kvinnan bredde ut armarna, när han nalkades, kastade hufvut bakåt, och
hon mumlade med en röst, som bubblade i halsen:239 DEN FÖRSTE
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Säg, Filip, älskar du mig, eller älskar du endast min kropp?

Han var af naturen misstänksam, och han kunde ej öfvervinna sin misstro
till allt hvad kvinnor hette. Stundom vred han sig af förtviflan att ej
få, ej kunna, ej våga tro på en kvinna. Han skulle ärfva en
förmögenhet, alla visste det, och han trodde, att alla ville de åt hans
pengar för att sedan få fria händer och kanske bedra honom. Att svara
på denna kvinnas fråga, det var en lätt sak, han älskade henne ej och
hade alltså många ord till hands, han föraktade henne utan att i minsta
mån dölja det för sig själf.

Nej, lilla kvinna, Filip Lomark var en kall hjärna, inte mycket djup,
inte mycket egenartad, men han visste tingens och människornas kulörer.

Den gången, då han som gosse fick känna, hur han var hatad och afskydd,
den gången började i hans hjärta att växa upp en känsla af förakt för
människorna, och allt som hans medvetande vaknade, somnade hans hjärta.
Kära barn, sade han, du frågar så barnsligt! Kan jag inte älska både
din själ och din kropp på samma gång?

Du får allt, allt, allt, hvad jag har, mumlade hon, jag vill vara
lycklig en gång, sen må det vara slut!

När hon klädde sig, grät hon, och han sade ingenting. Hon följde honom
ända ner till bron.

Där stannade han och betraktade henne med sina bruna ögon, som voro
fulla af gråblå korn.

Jag vill se din kropp engång till, innan jag går! sade han.240

DEN FÖRSTE ARFTAGAREN

Hon löd och blundade, och hon skalf i morgonkylan.

Han klappade henne, artigt, lyfte på mössan skrattande, bockade och
sade:

God morgon, min nådiga! Hvila och hämta nya krafter till härnäst!

Och därpå gick han med geväret i handen, ty han skulle bort på en
skogsfärd.

Kvinnan slog händerna för ansiktet och gick långsamt upp till sitt rum
igen.

Men Filip hämtade sina jakthundar, som tjöto i kojorna, och gick ner
till ångbåten, som väntade honom vid sågkajen.

Kommen ombord lade han sig strax att sofva. När han vaknade, sken den
lätta septembersolen, och luften var kryddad af markernas dofter, och
små hvita moln gjorde himlen dubbelt hög och dubbelt blå.

Ångbåten hade lämnat sågverksdistriktet bakom sig, floden hade blifvit
smalare, stränderna högre, bergen hade kommit närmare. Bondgårdar lågo
spridda öfverallt, och bönderna voro sysselsatta med att hässja in
säden.

Filip Lomark stod framme på fördäcket och njöt af den svala soldagen.

Han var en ovanlig typ i dessa trakter, med sitt bleka, sydländska
ansikte, den stora buktade näsan, de mörka ögonen, det svarta håret,
som på franskt maner hängde ner på sidorna; det var öfver honom något
sammetsmjukt och lent, något kvinnligt, som föga harmonierade med
naturens buttra hårdhet och knotighet. Men ändå fanns241 DEN FÖRSTE
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något af det Lomarkska draget hos honom, fast inte en linje bar vittne
om det ursprunget. Allt yttre var moderns, men allt inre tycktes vara
af den Lomarkska stämpeln.

När han nu betraktade stränderna, tänkte han inte längre på kvinnan,
han kalkylerade, farfaderns härskarlust jäste i honom, och farfaderns
ära lämnade honom ingen ro.

Men gamle Olof Lomark hade alltid tänkt på landskapet; landskapet var
han, hans framgång var dess framgång. Han gladde sig på denna breda,
alltomfattande bas.

Sonsonen däremot hade icke denna känsla för landskapet. Hans
barndomsvän Frans Geting hade lyckats att visa honom, hur föga han hade
att lita på och vara fäst vid, och hans misstänksamhet i öfrigt hade
frätt bort känslan för detta land och dess folk.

Det kommer ju i hvart lif den tidpunkten, då yttervärlden upplöser sig
såsom i dimmor, och tvärs genom dessa dimmor tycker man sig spana något
fastare och mer pålitligt.

Det var den tidpunkten, som nu infallit för Filip Lomark, allt var
skuggor omkring honom, hans tankar voro borta, han såg grumligt framför
sig, och han kände sig som en främling bland människorna. Han kände sig
bittert ensam, och han kunde allt mindre och mindre fördra människor
omkring sig.

Därför njöt han af denna färd till skogarna, han log hårdt, då han
tänkte sig inspektörens fruktan för honom, han gladde sig åt den
respekt, som

16. — Herrar.242
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omgaf honom och hans namn, och den hissnande känsla, som somliga
människor erfara vid tanken på en god gärning eller en annans
vänlighet, den känslan uppfyllde Filip Lomark vid tanken på den dag, då
han skulle äga en Franz Twieselmanns härjade och hårda ansikte, då hans
hår skulle vara gråsprängdt, hans panna fårad, då från inre ögonvrån
skulle gå en linje nerför kinden och tala om lidelsefulla nätter, om
vak och grubbel, och då hela hans person skulle stråla ut vilja och
känslolös kraft. Då skulle det vara dödstyst, där han gick fram,
människorna skulle vika undan, och för ett streck af hans penna skulle
tusentals människor darra.

Filip Lomark skrattade för sig själf och tände en cigarett och
fördjupade sig i den bok, han medfört; allt måste han kunna, allt måste
han känna till, för att kunna behärska allt och alla.

Så såg numera det gamla Lomarkska hjärtat ut.

Men om vägarna fram till sitt drömda mål visste detta hjärta ännu
ingenting, ty allt var skuggor, allt var skuggor.

Båten lade ändtligen i land, och på stranden stod en häst och väntade.
Filip Lomark satte sig upp bredvid skjutsbonden, och nu bar det i väg
upp genom skogen, hundarna skällde och hoppade af glädje.

Inne i skogen var det en frid och ro, som kom Filip Lomarks ögon att
slutas. Grantopparna vaggade långsamt, och suset steg och sjönk, och
molnen seglade inte horisontalt utan rätt upp, högre,243 DEN FÖRSTE
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högre, tills de försvunno; det var som att färdas på bottnen af ett
haf.

Den tid, som var förgången ute i bygderna, den tycktes ännu råda här,
och Filip Lomark fick känslan af hur landet måste ha varit, innan hans
farfar och de andra nydanarna började sin verksamhet.

Skogen öppnade sig mot en sjö, och vid sjön lågo några gamla hus, en
del röda och en del hvita; det var ett förfallet järnbruk från tiden
före sågverkens uppsving. Nu var allt dödt och stilla sen många år.

En inspektor under Åbord bodde här. Han tog emot Filip Lomark vid bron,
han var barhufvad och betraktade ynglingen med ett par baksluga
gubbögon.

Hvad du har lurat oss! tänkte Filip Lomark. Det ser jag på dig.

Anar du någonting? tänkte inspektorn och bjöd in sin unge förman.

Har ni en kopp kaffe, sade Filip Lomark, jag vill icke ha annat.

Sedan han druckit kaffet, lämnade han två kronor på bordet och sade:

Jag förbereder inspektorn på, att det är nya tider, som nu kommer. Jag
har rest omkring i skogarna och inspekterat, och jag har funnit, att
det inte är som sig bör. Bered sig på att framåt vårsidan infinna sig
på kontoret och sammanträda med bolagets öfriga skogsfunktionärer under
mitt ordförandeskap, det är åtskilliga förändringar, som244
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måste vidtagas. Här lämnar jag ersättning för förtäringen, de gamla
gästningarna äro upphäfda.

Inspektorn hade blifvit blodröd i ansiktet, men Filip Lomark märkte det
ej. Han beordrade en båt att föra honom öfver sjön, och när inspektorn
vågade invända, att det var afton och att solen sjönk, betraktade Filip
Lomark honom utan ett ord; och inspektorn gick och fullgjorde ordern.

Och så hade Filip Lomark för det billiga priset af två kronor och en
iskall blick köpt sig en fiende för lifvet; men han anade det lika
litet som något annat, han anade det, lika litet som att han skaffat
sig en dödsfiende i kvinnan hemma på Äbord genom att hånskrattande ta
farväl af henne, sen hon blottat sin kropp till farväl.

Ana! Hvad anade Filip Lomark?

När han kom öfver till sjöns andra strand, stod solen lågt, och bland
de brinnande björkarna låg det gamla järnbruket på sin gröna udde i
sjön och speglade sig i vattnet; hela sjön, skogen, allt var i denna
ljudlösa och orörliga stund som en hägring, en overklighet, och Filip
Lomark erfor med bittert hjärta sin ensamma och underligt meningslösa
färd genom åren.

Han gick i land, och solen sken honom i nacken.

När kvällen skymde, då hade han gått vill i skogen.

Solen sjönk, och i de röda grantopparna kvittrade fåglarna, hundarna
drefvo långt bort, och långsamt vandrade Filip Lomark fram längs en
stig.

Det mörknade, och det började bli dimmigt,245 DEN FÖRSTE ARFTAGAREN

stjärnorna glödde blekt bland grantopparna, och det hade blifvit kallt.

Filip Lomark stod på en berghälla och blåste ut sin oro i långa
hornsignaler, men skogen susade lika doft och öfvergifvet. Och långt,
långt bort gick drefvet.

Om en timme skulle det vara natt. Filip Lomark hade inte en brödkant
att tugga på, benen skallrade under honom af trötthet, och han hade
lust att gråta.

Han irrade viljelöst framåt, slutligen kom han till en å, och i
skumrasket upptäckte han en bom-arm.

Nya krafter svällde i honom. Han lyste med tändstickor på stockarna i
bomarmen, och han kände igen Åbords stämpel.

I glädjen satte han hornet till munnen och blåste en ljummande signal.

Till sin häpnad hörde han då en hornsignal till svar inifrån skogen,
och medan det tätnade till natt, sökte sig hornen emot hvarandra, och
efter en stund såg Filip Lomark en trupp män bryta fram i mörkret.

Och se! det var en trupp af hans eget folk, som kom från ett fjäll i
närheten anförda af hans säkraste inspektor.

Nu reddes ett läger vid ån, en eld brann inom kort, kaffepannan sattes
på, smör, bröd och renkött dukades fram, och brännvin ställdes vid
köttet.

Eri filt breddes ut under Filip Lomark, och medan stjärnorna tindrade
högt öfver honom och gnistorna regnade ner i det oroliga vattnet,
som246
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brusade svagt ett stycke från elden, åt och drack Filip Lomark och
återhämtade krafter, medan de skäggiga karlarna lågo tysta kring elden
och nyfiket betraktade hans bleka ansikte och smala hvita händer.

Det tör kännas annat att sitta här på fjället än till att festa om med
fruntimmer i Paris och London, kan jag tänka! sade inspektorn och bet
in i sin smörgås.

Orden slogo ner i Filip Lomarks hjärna och lyste på kontrasten.

Ja, det är skillnad! sade han leende.

Det tör väl ska vara ett förbannadt lif på dylika ställen? fortsatte
inspektorn.

Å ja! svarade Filip Lomark. Inte går det till alldeles som här.

Det finns många sätt, förstås ...

Det gör det allt!

Ja ja, besinna det! sade inspektorn. Det är bra lite vi vet i alla
fall, vi, som går i skogen år ut och år in och aldrig får se nånting.
Det tör nog ska finnas bra nog, bara man kom ner till verken, förstår
jag.

Filip Lomark tänkte på kvinnan hemma.

Jo jo, sade han, nog finns det ett och annat, naturligtvis.

Inspektorn vaggade hufvut af och an, men Filip Lomark, som var slut af
alla strapatser, han virade sig i filten och kröp ihop vid elden, och
efter några minuter sof han.

Långt från Paris och London, långt från kvin-247 DEN FÖRSTE ARFTAGAREN

nor och ärelystnad, midt bland stjärnor och skuggor, till hvilka han
hörde själf.

Och natten var så stilla.

III.

Den ensamme.

Filip Lomark hade denna dag återkommit från sin morgonridt och stod i
solskenet och betraktade Åbords gamla herrgård, som han nu efter
farfaderns död låtit reparera och modernisera.

Han gladde sig åt den skinande hvita fasaden, åt det brutna takets röda
tegelpannor; och de stora blåhvita urnorna på verandan tycktes honom ge
det hela ett drag af stolt rikedom, just så som han önskade.

Bakom huset bredde sig den allvarliga granskogen och skänkte en
förträfflig fond, och framför huset bredde sig gräsmattorna med
blomrabatter och rosenbuskar och midt i all prakten den af råa
stenblock uppmurade fontänen.

Filip Lomark lade hufvut på sned och smekte med blicken sin herrgård —
det enda han var fäst vid på denna jorden.

Sen gick han uppför den solstänkta björkallén till växthusen och gaf
order för dagen åt trädgårdsmästaren.

Det blåste en lätt augustivind, trädgårdsmästaren stod med mössan i
hand, och hans yfviga hår fladdrade, och solen strålade från Filip
Lomarks stöfvelskaft.248
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Mycket rosor! sade han. Huset skall digna af rosor i dag. Öfverallt,
hvart man ser, hvar man kommer, skall det finnas rosor, rosor i
tusental. Förstår trädgårdsmästarn? Strax förrän gästerna kommer, låter
vi vattenkonsterna spela. Alla tre. Men vattnet får inte spruta, jag
vill, att det hela skall göra ett luxuöst, elegant, lite blaseradt
intryck. Förstår trädgårdsmästarn, hur jag menar? Vattnet skall komma
långsamt, lättjefullt, utan allt buller, det skall endast porla, litet
söfvande, så att det går ihop med stämningen... det skall vara... ett
litet konstverk det hela, med blommor, rosor, dofter, svalkan från
vattenkonsterna, bruset i trädkronorna, fladdrandet af flaggan, dagern,
blommornas färger och damernas toaletter. Förstår trädgårdsmästarn, hur
jag menar? Godt. Blir det hela lyckadt, kan trädgårdsmästaren titta in
på kontoret vid tillfälle endera dagen, så får jag lämna
trädgårdsmästarn litet för besväret.

Filip Lomark hade med afmätta och behärskade handrörelser understrukit
sina ord, men hans alltjämt likasom feberglänsande ögon hade bibehållit
sitt omedvetna uttryck och tycktes se långt mot andra tankar och andra
länder.

Han gick bort öfver sandplanen, och han höll hufvut fälldt mot bröstet.

På sandplanen gick en gammal gubbe och krattade. Det var Frans Getings
far.

God morgon, Geting, sade Filip Lomark tankfullt.

God morgon, disponenten! hälsade gubben och hvilade på krattan.249 DEN
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Hur har ni med Frans? frågade Filip Lomark.

Det är nog som vanligt, det!

Håll honom i skinnet, sade Filip Lomark. Jag har inget förbarmande med
honom, om han inte sköter sig, och jag tycker inte om, att han är med i
fackföreningen, det blir till sist bara elände för honom.

Disponenten vet, att vi hör till Åbord lika långt tillbaka som
disponenten och gamla grosshandlarn. Ska vi då behöfva gå alla dagar
och frukta bli satta på bar backe? sade gubben.

En ärlig arbetare körs aldrig ur min tjänst, det vet Geting, svarade
Filip Lomark. Men jag kan inte lita på er, jag kan inte lita på er.
Sköt er emellertid, så få vi se! Kratta planen snyggt i dag, Geting
slarfvar för mycket.

Och sedan han helt frånvarande fällt dessa hårda ord, gick han in.

Efter en stund låg han i badkaret och stirrade framför sig, slutligen
log han, ty han tänkte på den unga husan. I början hade hon ständigt
rodnat och varit rädd för allt, men nu .gick hon ogeneradt i rummet, då
han satt insvept endast i badkappan och rakade sig. Och han frågade sig
ett ögonblick, om han skulle göra något åt saken, men lät frågan strax
falla.

Han klädde sig i en blå promenadkostym och hvit väst.

När han var klädd, gjorde han en rond genom huset. Husan följde honom,
hon var smärt och ljus, hade ett stort hvitt förkläde och en liten
hvit250
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mössa på håret; denna klädsel tilltalade husets herre.

Äro alla vaser fulla af rosor? frågade han.

Ja, svarade flickan.

Har trädgårdsmästarn burit in hela fång af rosor? upprepade han.

Ja... fång...

Hur många kan det vara? Några hundra?

Ja... det var allt som fanns på buskarna. Disponenten ser ju öfverallt
i rummen.

Filip Lomark tuggade förströdt på mustaschen.

Ta in maten, hvad väntar ni på, klockan är ju mycket! sade han retligt
och vaknade. Be Andersson komma in!

Frukosten serverades i blomsterrummet, som var kvaft af fuktig hetta,
fastän fönstren stodo öppna.

Filip Lomark sträckte på sig och gäspade.

Ah!... mumlade han leende. Det är ljufligt att kunna tillfredsställa
sina nycker i alla fall!

Nu kom ridknekten springande.

Herre jesses, disponenten, ropade han och fäk-tade med armarna,
kolgården brinner!

Och i samma ögonblick började ånghvisslan råma och vällingklockan
klämta, och människorna tumlade ur husen.

Filip Lomark torkade sig om munnen med ser-vietten, tog sin stråhatt
och gick nerför allén. Slutligen sprang han men inte oroligt och
obehärskadt utan afmätt och med bibehållande af den värdighet, som han
aldrig ville förlora.

Det var ingen farlig eldsvåda, men på hög-251 DEN FÖRSTE ARFTAGAREN

banorna hade församlat sig barbenta ungar och barhufvade
arbetarhustrur, som betraktade, hur de sotiga kolarna sprutade vatten
på elden, till dess att deri slocknade.

Ridknekten stod andfådd och berättade om hur han upptäckt elden; då
fick Filip Lomark se honom.

Andersson har glömt att hissa flaggan! sade han. Stå inte här och prata
utan gör sin plikt!

Barnen och hustrurna makade sig, så att det blef tomt, och med sirliga
steg, lätt lyftande hatten åt sina underhafvandes hälsningar aflägsnade
sig Filip Lomark.

Han är rakt vådlig, sade ridknekten till husan, medan han hissade
flaggan, aldrig får man någon hvila, aldrig någon tack, och en sån
ordning, en sån ordning, som här har blifvit!

Men den lätta morgonvinden mojnade bort, och det var blick stillt, och
solen sken, och björklöfven blänkte.

Filip Lomark tog emot sina gäster nere vid bryggan. Leende sade han
några ord till hvar och en, ridknekten och ett par pojkar skötte om
bagaget, och sällskapet drog sig upp till herrgården.

Filip Lomark slöt sig strax till m:me Parent-Thevenet, hustru till hans
agent i Le Håvre, en ung smärt dam, engelska till börden. Hon vistades
på Flo som gäst hos unga Fredrik Lithner och hans fru; hon hade det
visst inte riktigt bra med sin man.

Erik och Torsten Lomark voro nu också med; den förre kom med en kamrat
från regementet öfver ett par dygn, den senare kom helt enkelt från
Öbacka, där han varit och roat sig.252
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Eriks kamrat var en grefve, det tilltalade Filip Lomark mycket; men han
var tyvärr fullkomligt fattig och betydelselös.

Mjuka tjänare, grefven, sade Filip, jag är verkligen förtjust att se
grefven som min gäst. Men mina plikter kalla mig!

Och därmed gick Filip till madame Parent-The-venet.

Johan Stenling hviskade i hans öra:

Pss! Hon har ett satans humör, jag har varit i familjen!

Gamla Åbords herrgård mottog verkligen gästerna med en gammal skönhets
medvetna och världsvana behag. Icke en människa syntes, men alla tre
vattenkonsterna spelade, söfvande och lättjefullt som porlet af en
uttorkande bäck i skogen; flaggan vajade med ett mjukt fladder;
blomrabatterna skimrade; himlen var blå, och molnen voro hvita; allting
glänste och sken; fönstren stodo öppna och medgåfvo en blick in i den
eleganta filen af rum; och man hade en förnimmelse af att därinne
väntade den svalka, som hettan ute kom en att längta efter.

Madame, sade Filip Lomark och grep en stor praktfull hvit ros, tillåt,
att jag skänker min skönaste ros åt min skönaste gäst.

Madame Parent-Thevenet tackade och vände sig sedan till fru Lithner och
sade lågt:

Oh, awful! Avvful!

Kära ni, svarade fru Lithner leende, han är så godhjärtad i grund och
botten. Men han är mycket egendomlig. Ingen af oss förstår honom.253
DEN FÖRSTE ARFTAGAREN

Awful! upprepade madame Parent-Thevenet.

Men Filip Lomark gick omkring bland sina gäster och fäste blommor på
dem.

Ni måste absolut ha blommor, mitt herrskap, sade han, jag afgudar
blommor, och jag tillåter ingen att inträda i mitt hus, som inte delar
mina tycken.

Så småningom, sedan man svalkat sig med is-kylda drycker, skingrade man
sig, och ute på älfven blef en hvit kutter synlig, bogserad af en
ångbåt och prydd med ett fladdrande flaggspel.

Se där, utropade Torsten, ha vi Lukas Åbygge, som kommer med Erik
Nordhammare och Joel Unæus.

När de kommit i land och madame Parent-Thevenet fått höra, att Lukas
Åbygges mor var irländska, då öfvergaf hon alla andra och höll sig till
honom.

Mister Åbygge, sade hon, ni har en segelbåt. Hissa segel, ta med en
flaska torr champagne och femtio egyptiska cigarretter och för mig ut
på vattnet.

Gärna, svarade Lukas Åbygge.

Och medan de andra dels spelade tennis, dels badade, dels fördrefvo
tiden i hängmattorna, seglade Lukas Åbygge med madame Parent-Thevenet;
de drucko iskall torr champagne, rökte egyptiska cigarretter och
samtalade.

Är ni en vän till mr Lomark? frågade hon.

Ja, svarade Lukas Åbygge, jag sätter stort värde på honom, vi äro
barndomsvänner.254
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Nej... nej... nej...! utropade hon. Inte sådana män.

Hon härmade honom, hans gester, hans artighet, hans förbindliga maner.

Awful! sade hon, och sen sken hon upp. Men ni är en man, herr Åbygge!

Jag tackar er! svarade Lukas Åbygge och log med sina grå ögon. Men vill
ni inte ha mer champagne?

Nu är det min tur att tacka! svarade madame Parent-Thevenet, räckte
fram sitt glas, som ej var tömdt och sade:

Jag har kredensat, herr Åbygge!

Hvad menar ni? frågade han.

Hvad jag menar...? upprepade hon, och i det hon sade:

Detta! Helt enkelt! pekade hon på sin mun, tömde glaset, tog om Lukas
Åbygges nacke, kysste honom och sprutade champagnen in i hans mun.

Champagne skall icke serveras så varm, madame Thevenet! sade han
leende.

Bara den rusar! svarade hon kallt, tände en cigarrett, slängde sig i
solgasset på kajutkappen, och de länsade långsamt hem till middagen,
gladt samspråkande.

Det blef en lång och glad middag. Bordet skimrade af rosor i alla
kulörer, glasen klingade, vinet lyste, och det stod ett sorl som af
jättehumlor mot taket.

Ja, nu firade Filip Lomark sin födelsedag, och nu fyllde han trettio år
— men det hade han inte berättat för någon. Det var bara en middag
ändå,255 DEN FÖRSTE ARFTAGAREN

i alla fall, för att fördrifva några timmar, när han ändå hade mat och
vin hemma.

Men plötsligt midt i sorlet höjdes en röst, och det var Eriks.

Silentium! Silentium, mina damer och herrar! Ni får inte kasta glas och
tallrikar och knifvar och gafflar på mig, jag tänker inte hålla tal...

Tyst då! skreks.

... vänta i Guds namn! skrek Erik. Låt mig säga ett ord! Jag har fått
veta en nyhet, som jag måste berätta. Silentium! Vår värd fyller
trettio är i dag! Lefve han och hans goda mat och goda viner!

Ett jubel brast lös, madame Parent-Thevenet slängde en ros, som hon
först kysst, midt i Filip Lomarks öppna gap, sen fortsatte hon med
jordgubbar, brödkulor, blommor, cigarretter, som hon plockade ur sitt
etui.

Men slutligen knackade värden i sitt glas.

Mitt herrskap, sade han, mindre än någon torde väl undertecknad vara en
talare, men en skål kan jag i alla fall inte underlåta att utbringa.
Den som grundat Åbord bör väl firas af sina efterkommande och hållas i
aktadt minne. Farfars skål!

Absent friends! sade madame Parent-Thevenet och brast i skratt.

Då blef Filip Lomark blodröd, och något för hastigt och obehärskadt
reste han sig från bordet.

Johan Stenling hviskade än engång i hans öra:

Pss! Hon har ett satans humör! Behärska dig!

Man kan brista i respekt för mig, svarade Filip Lomark, men jag prutar
inte ett milligram på den256

DEN FÖRSTE ARFTAGAREN

respekt, hvar och en, som gästar mitt hus, är skyldig farfar.

Men hon kände ju aldrig gubben! Hon vet ju inte ens, att han existerat.
Hon förstod inte, hvem skålen gällde. För öfrigt är hon ju lite på
kulan.

Och i det allmänna larmet hördes icke dessa

ord.

Emellertid hade aftonen kommit med svalka, och man begärde allmänt att
få dansa. En spelman eftersändes, och medan i luften sjönk dagens
gyllenröda fällning och kalla rysningar gingo bland de stillnade
träden, dansade man.

Filip Lomark stod ensam uppe i sitt rum, därifrån han hade så vid
utsikt, att han såg hafvet. Medan alla dansade, skrattade, skämtade,
stod han häruppe ensam, och han önskade, att alla vore borta, att det
vore tyst och stilla, och att han vore död sen många, många år. Hvad
tjänade all denna humbug till? Det måste ju ändå en dag ta slut.
Alltsammans.

Men ute bland de skymmande träden satt Torsten med Anna Lithner, syster
till Fredrik. De kysstes och sade just ingenting, de önskade bara
fördrifva tiden.

Lukas Åbygge däremot satt med Fredrik Lith-ners lille son i knä, och
troget satt madame Parent-Thevenet bredvid honom.

Farbror Lukas, sade gossen och pekade på grefven, som var
uniformsklädd, får en gräfvare vara så snyggt klädd?257 DEN FÖRSTE
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Hvad menar du, min lille vän? frågade Lukas Åbygge.

Kan en gräfvare ha råd att ha så fina kläder? upprepade gossen.

Ah! Nu förstår jag! skrattade Lukas Åbygge. Det märks, att vi sakna
adel i våra bygder. Han är ingen gräfvare, kära du, han är ingen
arbetare, han är en grefve, och det är mycket fint, förstår du, min
vän.

Madame Parent-Thevenet bad att få veta, hvad gossen sagt och Lukas
Åbygge skrattat åt, och när han berättat historien, sade hon:

Kära ni, mister Åbygge, är det en grefve! Ack, ack, det såg jag aldrig.
Jag tycker för resten, att alla se mer ut som gräfvare än som grefvar.
Awful!

Döm icke så hårdt, madame Thevenet, svarade Lukas Åbygge, vi äro inte
ciselerade ännu i dessa bygder, som ligga så långt från civilisationens
centrum, men vi börja dock så småningom att ciseleras.

Avvful! Awful! sade madame Parent-Thevenet.

Kvällen mörknade allt mer, och rummen flödade i ljus. Värden gick
artigt omkring och såg efter att alla hade det bra, men han föreföll
trött och uttråkad.

Är du trött, Filip? frågade Lukas Åbygge.

Ja, svarade han, jag önskar, jag vore hundra mil härifrån. Ska vi resa
till Paris i morgon?

Lukas Åbygge log.

I morgon har du ändrat mening.

Madame, sade Filip Lomark allvarligt och såg på henne, ser ni detta
lilla barn, som mister Åbygge har i knät?

17. — Herrar.258
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Ja, mister Lomark, svarade hon.

önskar inte ni som jag att åter vara barn?

Madame Parent-Thevenet såg en stund på honom, grep sedan hans hand och
sade:

Förlåt mig, mister Lomark, jag har hela dagen dömt er för hårdt, ni har
en mans hjärta!

Och med ett underligt dystert ansikte och stel hållning gick hon ut ur
rummet.

Filip Lomark såg frågande på Lukas Åbygge.

Spleen! sade denne. Alldeles som vi! Och lite hysteri. Inte så lite,
för resten.

Filip Lomark gäspade och gick.

När de flesta gästerna ändtligen farit, sutto Erik Nordhammare, Joel
Unæus och Johan Stenling kring knackbordet; och Joel Unæus var i bara
skjortan, ty dit hade han hunnit, då han fick höra, att man sade:
knack! Och han skulle icke varit son till byggmästar Unæus i Öbacka, om
han inte älskat knack öfver allting annat.

Natten igenom brunno de båda ljusen på bordet, ansiktena blefvo allt
rödare och röken allt tätare.

Men när det grydde, satt Filip Lomark ombord på en af sina bogserbåtar
insvept i filtar och reste ensam ut till hafvet för att jaga; och sina
gäster lämnade han att sköta sig efter behag. Han kunde inte fördraga
dem, han kunde inte mera fördraga människor, han kände sig ha dålig
luft omkring sig, han kände sig plågad, och han måste ut i ensamheten
för att få lugn och jämvikt igen.

Dagen grydde rödt ute i horisonten, och vattnet var ljusblått och kallt
och krusigt, och spök-259 DEN FÖRSTE ARFTAGAREN

likt drogo sjöfågelsträcken genom luften, medan morgonstjärnan ännu
glödde blekt och ensamt på himlen.

Filip Lomark insöp med begärelse den rysande, isiga morgonluften och
kunde inte ta ögonen från den ensamma stjärnan, ty just så ensam kände
han, att han själf gick bland människorna, och därför afskydde han dem
och drog sig ut till hafvet, där allt var stillhet och ensamhet och
frid.NEBOI.

Alla händelser i Torsten Lomarks lif buro så tydligt hans stämpel, att
det kunde vara likgiltigt, hvilken jag tog mig för att skildra; men som
jag anser, att hans lära om neboismen bildar själfva kärnan både i hans
lif och karaktär, och som dessutom denna neboism är så i ögonen
fallande typisk för många bland herrarna af hans generation, så finner
jag det lämpligt att skildra hans sammanträffande i Paris med Matja
Claussen, ty frukten af deras förbindelse blef inget barn utan just den
famösa läran om neboismen.

På förmiddagen af den dag, då de första gången sågo hvarandra, kom
Torsten Lomark gående stora boulevarden i folkvimlet, och det var en
varm och solig septemberförmiddag; mot den blå himlen, som af värmen
fick snabba röda skiftningar, syntes mellan ett par husrader Sacré
Cæurs torn, som ett jätteägg i en äggkopp, just serveradt, och Torsten
Lomark var enligt vana klädd i en brungul kostym, oklanderlig men
brungul.

Som han uppträdde i Öbacka, då han var gymnasist, som han uppträdde i
Uppsala, då han aldrig264
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tog någon examen, som han uppträdde i Stockholm, då han dref i solen
och gjorde ingenting mer än tittade nyfiket på allting och log, lika
oförändrad uppträdde han här på den glödheta boulevarden i Paris. Han
var och förblef densamme.

Redan som barn såg han med skarpt blåa ögon omkring, och rundt dessa
intresserade ögon slöt sig ett benigt ansikte, lustigt som skulptur,
lysande af godt förstånd men torrt och blodlöst som en gubbes. Och det
hufvut lades aldrig bort, utan det bar han nu omkring alltjämt.

Han hade det sålunda icke mindre i dag än någon annan dag.

Och med samma skarpt blåa ögon såg han sig äfven nu omkring, och det
var haf omkring honom bara för dessa ögons skull, någonting friskt och
strömmande direkt ur himlen.

Men den lilla munnen hade inga läppar; mellan den näbbliknande näsan
och den väldiga hakan, som mest liknade ett böjdt knä, fanns ett
oregelbundet streck, som ofta skiftade och oftast log. Och när det blef
skratt, då öppnades en liten rund glugg, och från hakspetsen gick en
rät linje rakt in genom gluggen upp till nacken.

När han promenerade — i sina eviga brungula kostymer med uppvikta
byxor, lackkängor och käppen dinglande öfver vänstra armen — nickade
och ruskade och knyckte hela den lilla tunna kroppen, som vore delarna
slarfvigt hopsatta; ja, Torsten Lomark var verkligen den sista i
kullen, och gud vet, hur det gått till, när han fått jordisk
tillvaro.NEBO
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Emellertid, han drog boulevarden fram, och med sina ständigt
intresserade ögon beströk han människomassorna, uppsnappade många små
lustigheter och log i ett.

Men plötsligt stannade han, harklade sig och spottade rikligt, drog upp
en kulört silkesnäsduk, torkade sig om munnen, och när han torkat sig,
fortsatte han, spejade med sina små runda ögon, log och knyckte och
nickade, och efter tio minuter harklade han igen — så hade hans
brungula färd genom lifvet hittills pågått, och så skulle den fortsätta
allt framgent.

Den vänliga solen sken och gassade på hans rygg, han tänkte på några
små löjligheter och log åt dem, och i grund och botten kände han sig
belåten och lycklig, där han från sin lilla lunch återvände till
kontoret.

II.

Vid samma tid, samma heta septemberförmiddag, gick Matja Claussen uppe
i Montparnasse, och hon hade sällskap af en blond, skäggig artist,
klädd i bland annat en grön sammetshatt. Men hon hade en grön
sammetsklänning.

De följdes åt upp till hennes atelier, där solskenet flödade rikligt in
genom atelierns stora fönster, och när hon drog för en orangefärgad
gardin, brann dagern het som eld, och af denna dager blef artisten så
förvirrad, att han skyndade fram och fångade till sig Matja Claussen,
kramade henne266
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och ville släpa henne bort till divanen. Hon var just i färd med att
ordna tebrickan, och nu kokade tepannan öfver.

Skrattande sade hon, sen hon ledigt ryckt sig lös:

Det var ju fatalt för er, att pannan skulle koka öfver, nu måste jag
lyfta den af elden.

Dessa hennes i grund och botten vänliga ord upprörde emellertid
artisten, ty sådana äro de, och han satt hopsjunken på divanen och
sade:

Ni har inget hjärta, fröken Claussen, och därför kan ni heller aldrig
bli en stor konstnär.

Det beror inte på hjärtat, svarade Matja Claussen. Skulle det bara bero
på hjärtat, då borde väl ni bli en stor konstnär, men tror ni, att ni
blir det?

Artisten svarade:

Fröken Claussen, jag tog nyckeln ur dörren, då jag gick in.

Såå! sade hon. Det var rätt onödigt. Det lönar väl föga, att nyckeln är
ute i en dams atelier, om inte hon själf tagit ur den.

Då föll artisten på knä och bad:

Fröken Claussen! Vi äro ju i kärlekens stad, och vi äro ju unga...

Men hon lyssnade inte till honom utan drog bara ifrån gardinerna, och
en visserligen solig och fyllig luft föll in, men den var lugn, klar
och nykter.

Stig upp nu, kära barn, sade hon, och drick te! Ni tål ju inte ens en
vanlig teatereffekt, inte skall ni försöka bli konstnär.NEBO
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Håna icke olyckan, fröken Claussen!

Ni skulle naturligtvis aldrig ha brytt er om att pannan kokade öfver.
En man hade inte fäst sig vid en sådan bagatell.

Men vid dessa ord kom artisten på godt humör och skrattade hjärtligt.

Jo, jag anar just, hvad ni skulle ha sagt, om jag dragit er från ert
afgudade tekök. Då hade det sett värre ut än nu. Åtminstone hade det
behöfts en annan man.

Säkert, sade Matja Claussen leende. Säkert!

Men ni är en god kamrat!

Så låt mig vara det!

Men hvarför är ni så sataniskt vacker?

För att lyckliggöra den man, jag väntar på!

Ack, den afundsvärde! utropade artisten suckande, och så skrattade båda
och drucko te som vänner.

III.

Småleende kom Torsten Lomark vid sin vän Lukas Åbygges sida in i
kaféet, där alla artisterna sutto och midt i en grupp af dem fröken
Matja Claussen; så som de sutto kväll elter kväll.

Torsten Lomark fann öfver hufvud taget hela lifvet oerhördt löjligt,
och just denna dess egenskap gjorde det värdt att lefva. Och när han
såg alla dessa ruskiga artister, som voro färdiga att slå ut hvarandras
tänder och ögon för skönhetens skull — icke hvarandras skönhet, icke
egentligen någon bestämd skönhet alls utan Skönheten,268
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ja, Skönheten, det... det som... ja, som sagdt, Skönheten, med ett ord
— då betogs han af ett ohejdadt begär att skratta, och ännu hade han
aldrig kommit in i detta artistkafé, utan att de små skarpa ögonen lyst
af en ironisk förnöjelse och hakan sluttat baklänges in i munnen och
han utstött ett par korta, sonora råmningar; det var formen för hans
skratt.

Ja, herregud, Lukas, sade han nu, allting går rundt här i världen, men
artisthjärnan, den står stilla som vanligt!

Sen blef han allvarlig, ty han hade upptäckt Matja Claussens svarta hår
och bleka ansikte med munnen likt ett smalt rosenmoln på en himmel, som
väntar de allvarliga stjärnorna, och de två största hade redan
framträdt i dunklet högt mot zenith, medan månskärans silfveregg
blixtrade bakom rosenmolnet.

Hvad är det där för en kvinnsperson? frågade han, och ögonen kunde ej
vika från Matjas ansikte.

En dotter till gamle Mathias Claussen på Svedje, svarade Lukas Åbygge.

Presentera mig! sade Torsten Lomark genast.

Matja Claussen spådde artisterna, och sen spådde hon också Torsten
Lomark, och han tog under hela tiden icke sin blick från hennes
ansikte, men den lilla munnen log. Och hvar tionde minut harklade han
sig och torkade sig om läpparna med den kulörta silkesnäsduken.

Är ni nöjd, herr Lomark? frågade Matja Claussen, då spådomen var slut.

Ja, mycket! sade han och log alltjämt.NEBO
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Hvarför ler ni hela tiden, tror ni inte på korten? frågade hon.

Nej, inte alls! svarade han.

Hvarför skulle jag då spå er?

För att jag skulle få betrakta ert ansikte. Ni har er fars ögon.

Matja Claussen såg på hans ständigt leende, raljerande blick, och
lekande med korten sade hon:

Skäms inte ni att tala om min far?

Gör ni? frågade han.

Då reste sig Matja Claussen och sade till luften omkring sig:

Kanske det nu vore tid på att gå hem?

Men artisterna hade försvunnit till biljardborden, sen de mönstrat
Torsten Lomarks eleganta brungula kostym med de uppvikta byxorna och
lackkängorna.

Tillåter ni, att jag följer er, fröken Claussen? sade han. Bli inte ond
för så lite, mer får den lof att tåla, som vill umgås med mig...

Tror ni, att jag...

Vill det — ja, jag tror det! Inte vill ni väl söka inbilla mig, att ni
sympatiserar med dessa gesäller och lärpojkar och hvad det nu är för
sällskap.

Ni måtte ha en mycket utpräglad lifsåskådning, herr Lomark?

Han var nu sysselsatt med sin harkling, men sen den var öfver, svarade
han:

Har ni?

Och när han yttrade dessa två ord, lyste hela hans lilla gubbansikte af
en så hjärtlig inre för-270
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nöielse, att Matja Claussen måste lägga sin hand på hans och säga:

Kom, vi går ut på boulevarden och promenerar en stund! För öfrigt ha vi
ju engång lekt tillsammans som barn, fast det är länge, länge sen den
tiden!

Och när de kommit ut och gått ett par steg, sade hon:

Hur kunde ni säga dessa ord om min far, herr Lomark, jag trodde, att
allt, som var uppifrån dessa aflägsna bygder, var vackert och
vekhjärtadt, som era diktare beskrifvit.

Torsten Lomark skrattade och genmälte:

Frågan var ganska berättigad. Jag har ju aldrig haft det nöjet att
umgås med er far. Ni har däremot haft det nöjet. Alltså bör ni veta mer
om honom än jag. Och därför frågade jag. Fattar ni?

Hvad ni är olik dem, jag umgås med!

Gud vare lof, att ni ser det, jag är till att börja med klädd som en
gentleman.

Därtill inskränker det sig kanske också...!

Kanske! sade Torsten Lomark och blef allvarlig, men det var bara för
att han nu måste harkla sig igen.

Sen han harklat ut, sade han:

De gingo sin väg.

Hvilka?

Artistsluskarna.

De fruktade er.

Hvarför fruktar inte ni mig?

Vet ni, att jag inte gör det?NEBO

271

Hvarför följer ni mig då?

Ni är en intelligens, och jag afgudar intelligens.

Men man fruktar mig ju, alltså skrämmer jag.

Inte mig.

Är ni också intelligent? frågade Torsten Lomark.

Hur skulle jag annars kunna förklara er för en intelligens?

Genom att inte vara det själf!

Jag är kär i er, herr Lomark!

Och jag i er!

Vi ska hålla samman! sade Matja Claussen, upprymd.

I natt? frågade Torsten Lomark.

Fy! sade hon då.

Repliken gaf sig själf! svarade han. Ni är ju inte omyndig!

Var inte själfsvåldig, då reagerar jag, sade hon. Ni är mild, ty ni är
intelligent, och ni är blyg, eftersom ni gycklar.

Känner ni människohjärtat? frågade han.

Kanske.

Då har ni pröfvat kärleken! sade han.

Kanske.

Då har ni haft älskare? frågade han, lite osäkrare.

Om jag skulle det.

Så finner jag det på sin plats! sade han.

Och nu anmäler ni er? frågade hon spefullt.

Det har jag åtminstone inte sagt, sade han.

Men tänkt hela kvällen.272
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Medvetet först nu.

Ni verkar som en liten gubbe. En blandning af klok gubbe och
sentimentalt barn.

Det är jag också, sade han.

Tror ni på något? frågade hon därefter.

Nej.

Hvad lefver ni på då?

Hvad lefver ni på?

Hoppet.

Att hvad?

Finna den sanna lidelsen, sade hon allvarligt.

Och innan dess?

Väljer jag bland det, som bjuds.

Välj mig, jag är ensam.

Få se på er!

De stannade, och se, båda hade blifvit ganska bleka, och Torsten Lomark
hade fått ett svärmiskt, bedjande, gossaktigt ansikte, men i Matjas
bleka skinn hade rispor och svarta fläckar stigit fram, och hon såg
inte ut att vara en god människa men en af lidelser brinnande.

Är ni mycket ensam? sade hon, nästan hånfullt.

Ja tack! svarade han, och hans ögon rubbades ej ur sitt oafvända
spejande.

Lider ni af att vara ensam?

Lider ni? sade han och log. Förlåt, att jag Ler, sade han då. Men jag
ler egentligen alltid. Jag kan tyvärr eller dessbättre inte ta nånting
på allvar.

Är det er lifsåskådning, den är ju löjlig? Barnslig.NEBO
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Enhvar efter sin förmåga! svarade han.

Ni ler och stirrar och är blek och beljuger er själf, allt på engång!
sade hon. Ja, kyss mig! Jag tror på ert hjärta, när ni vågar visa det.

Och när Torsten Lomark kysst henne, hviskade han:

Jag älskar dig, sköna kvinna!

Då brast hon i ett klingande skratt.

Ja, sade han allvarligt, man vet verkligen aldrig, hvad kvinnorna
begära, och en erfaren diplomat spar aldrig på ett vänligt ord! Det är
inte mycket att förlora och en hel del att vinna!

Men hon slog sig på knäna af skratt och utropade:

Ändtligen har jag funnit en man, som har nog intelligens att kunna
skämta och småle, när han smeker. Kom, kom, jag älskar er, begåfvade
man, kom!

Men Torsten Lomark harklade sig allvarligt; sen kom han, och de
försvunno borta i boulevardens dis.

IV.

Vid Boulevard S:t Germain ligger en bokhandel, i hvars fönster
förevisas vackra oanständiga böcker, och en afton, då Torsten Lomark
gick där förbi, blef han så intagen i en sådan bok, att han köpte den.

Det var i skymningen, då luften vältrar sig rökigt blå och osäkert
lysande, och i denna skym-

is. — Herrar.274
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ning lyfte en blomsterförsäljare sina bleka rosenknippen i hörnet af
rue de 1'Odéon, när Torsten Lomark kom om detta hörn, och som vanligt
var han klädd i sin eleganta brungula kostym och dinglande käpp och
lackskor under de uppvikta byxorna. Och han köpte ett fång hvita rosor.
De voro så hvita och undergifna i skymningen.

Aftonen var dessutom ljum och drömmande, redan visade några stjärnor
sitt smeksamma sken, och öfver den sorlande och plaskande springbrunnen
i Luxembourg-trädgården skimrade månen, därinne i skuggan stod den
gamle Murger, och Torsten Lomark smålog för sig själf, han log åt att
han afton efter afton kom denna väg för att sällskapa med den galne
gamle skojaren Mathias Claussens i grund och botten rätt galna dotter,
som väl ingen människa kunnat minnas, långt mindre då tänka sig att
träffa på här i Paris och allra minst under dessa former.

Men, hon var vacker, hennes svarta ögon voro ljufva, hennes mun var
het, och hon var öm och god och brann af en orolig låga.

Nu satt hon i sin atelier och lät månen lysa in genom det stora
atelierfönstret, som var öppet, och bullret och dånet och sorlet af
detta jättelika Paris hördes som dånet af ett vattenfall; mot den
kompakta fonden af ljud, som bildade mur bakom allt, urskilde hon
utroparnas sjungande röster, skratt och samtal nedanför på gatan, medan
flickan i närgränsande atelier sjöng en låg, knappt hörbar sång.

Men ute på boulevarden kom Torsten Lomark,NEBO
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och han log, emedan han tyckte, hon var en galen mans galna dotter.

När han 'steg in, rörde hon sig ej i stolen.

God dag, sade han, jag märker, att du inte är hemma i dag.

Jag sitter och drömmer mig till ditt fädernehem på Åbord, svarade hon.

Det bör du inte göra, sade han då, ty min bror Filip har byggt om hela
corps-de-logiset och gjort många förändringar. Sätt hellre dessa
utsökta rosor i vatten och kyss mig.

Har du köpt dessa rosor åt mig, det lyser som lågor i skymningen, sade
hon, och hon hviskade i hans öra:

Älskar du mig, Torsten?

Bästa beviset är blommorna, svarade han, men vill du ha ännu starkare?

Ja.

Tag då denna högst oanständiga bok, som är full af de mest värdefulla
och obscena kopparstick!

Hon tog boken, teg och satte sig.

Skall jag tända? sade han.

Ja — en cigarrett.

Du är tyst i afton.

Jag har tänkt på vår barndom och på dagarna, som gå och gå och gå.

Det är ju det bästa de kunna göra, sade han skrattande.

Kommer du alltid att lefva på detta sätt, Torsten? frågade hon.

Förmodligen.

Längtar du inte efter något?276
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Gör du?

Ja, jag längtar. I afton, ansikte mot ansikte med månen längtar jag,
sade hon.

Efter?

Ett barn —

Ett barn? sade Torsten Lomark lägre, böjde sig fram och smekte öfver
hennes hals och ansikte.

Med mig? tillfogade han.

Ja.

Då suckade han och teg en god stund, innan han svarade.

Du älskar... jag vill inte säga... mig... men...

Jag älskar dig, Torsten Lomark!

Det förstår jag inte.

Sånt skall man inte förstå, sade hon lågt.

Och vill ha ett barn? Af mig? sade han.

Ja.

Har du tänkt det länge? frågade han.

Det kom nu!

Ja ja! Det är mycket besynnerligt. Jag kan ingenting svara på detta.

Känner du inte... nej... du känner ingenting ... du är bara kyla...
tanke... beräkning... njutningslystnad... utropade han.

Och en fullt konsekvent resignation, tillfogade

han.

Jag längtar... mumlade hon, jag längtar... jag längtar, så att det
känns, som om hjärtat svängde af och an i mig... lyft mig då ur detta!
Visa mig, att lifvet är ljufligt, att... hvartill skall du annars
tjäna, om du inte kan ge mig extas...NEBO
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Kan inte!

Hvad kan du? klagade hon.

Ingenting, som gör dig lyckligare! svarade han lugnt.

Hvarför kan du inte upphöra att håna?

Kan inte!

Brinn! Älska! Lid! Glöm! Famna månen där! ropade hon.

Kan inte! sade han kallt.

Matja Claussen föll i gråt.

Hvad kan du då? Hvad kan du då? sade

hon.

Vara tacksam för hvad jag får, svarade han.

Det är för lite för mig.

Ja, egentligen för mig också, men jag är också lika andligt mager som
kroppsligt, sade han.

Å! klagade Matja Claussen med utsträckta armar. Skall ens ungdom förgå
på detta sätt? Är detta kärleken? Är detta lifsglädjens stad? Hvad
skall man då lefva på, när man blir gammal och inte orkar mer?

Helt tyst öppnade Torsten Lomark bakom hen-nes rygg den oanständiga
bok, som han nyss köpt, och i månskenet studerade han de obscena
kopparsticken, medan han lugnt sög på sin cigarrett.

Torsten, ropade Matja, känner du dig aldrig förtviflad?

Nej, inte hvad jag vet! svarade han.

Aldrig?

Nej, inte som jag kan minnas.

Hvad begär du af lifvet egentligen? frågade

hon.278

NEBO

Det är inte så mycket. Jag har ju fått rätt goda lefnadsvilkor i arf,
och sen går allt af sig själf.

Har du aldrig haft en djup känsla?

Engång, som jag då trodde. Antingen har jag alltid djupa känslor, och
då äro de djupa känslorna humbug hos alla andra och bero på svag
reflexion.

Eller? Eller?

Eller... ja, det andra alternativet åt jag visst upp! sade han.

Nu reste sig Matja Claussen hastigt, och Torsten Lomark lät boken
omärkligt glida igen.

Säg, Torsten, är det då sant, att du älskar mig?

På mitt sätt, ja, utan tvifvel.

Har du aldrig tänkt på, hur vi skola skiljas?

Inte än, vi ha ju knappt börjat.

Har du aldrig tänkt på, att jag kunde få ett barn och fordrade, att du
gifte dig med mig? frågade hon lågt.

Torsten Lomark funderade ett ögonblick och svarade sen:

Det är besynnerligt, jag har hela mitt lif sökt efter en kvinna, som
vore i första rummet kvinna och i andra människa. Jag hoppades, öppet
taladt, att du var en sådan, men i afton måste jag medge, att också du
i första rummet är människa.

Hvad menar du?

I första rummet själ, i det andra kropp.

Hvad menar du? upprepade hon.

När det kommer till kritan, är icke njutningen det första för dig,
svarade han.NEBO
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Då borde jag väl blygas! utropade Matja Claussen spontant, och Torsten
Lomark smålog.

Det är sorgligt, att kvinnan aldrig kan förnedras, så att människan
dödas i henne, sade han. Kan människan dödas hos mannen? Jag vill
hoppas det... sade han. Efter en paus sade hon: Du föraktar alltså icke
mig? Nej — tyvärr eller dessbättre! Jag knäböjer för din intelligens,
kastade hon plötsligt om, det är med den jag vill ha ett barn — Det
blir nog kinkigt! sade han. Men säg, vi älska hvarann — skall det,
måste det ta slut oss emellan? Kan vi icke en dag komma att känna, att
vi höra så fast tillsammans, att vi måste gifta oss? frågade hon.

En sådan dag kan ju tänkas, sade han liknöjdt. Jag tror på den. Och du
skall tro på den, också du! sade hon häftigt.

Hon klängde sig intill honom och smekte honom och kysste honom och
hviskade:

Om du älskar mig, så säg, att du tror! Han dröjde, och hennes omfamning
började lossna; då tog han om henne och sade:

Jag måste också få tänka ett ögonblick — och jag tror, Matja, jag tror
verkligen, när jag tänkt efter ett ögonblick.

Och medan hon bet honom i örat och på halsen och öfverhöljde honom med
kyssar, tittade han med sina små kloka ögon upp mot den runda
himlakroppen, som i döden förvandlats till ett clown-grin, hvilket
egendomligt nog blifvit jordens280
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och människornas oskiljaktiga sällskap och som, än egendomligare, hos
de flesta uppväcker de värkande tårarna.

Men Torsten Lomark smålog, ty han hörde till dem, som födts med det
allvarliga småleendet. —

V.

Nu hade förhållandet till Matja Claussen fått en liten oanad spänning i
Torsten Lomarks ögon, och småleende mer än någonsin betraktade han
henne dag från dag och frågade sig, hur händelserna skulle formas,
innan hon sträckte ut armen och på det urgamla kvinnliga manéret
ropade: Herre, lämna mig ensam!

Som det mesta här i lifvet kom det mycket lugnt och efter en tyst inre
förberedelse.

Tiden hade skridit fram till närheten af jul, och regnet strömmade
öfver det svarta Paris, som nu tycktes lysa och brinna och ryka djupt
nere i hafvets dunkel.

Då sutto dessa två människobarn framför en koleld, Matja Claussen med
hakan i händerna och stirrande på lågorna, Torsten Lomark läsande i
hennes gamla bibel; och sen han läst, stirrade äfven han på lågorna,
men småleendet vek icke från hans ansikte.

Matja sade retligt:

Du irriterar mig med ditt hångrin.

Du misstar dig, det är regnet, som irriterar dig. Medan solen lyste,
var du aldrig irriterad.NEBO
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Gör mig åtminstone det nöjet att inte hångrina åt min bibel!

I hvilket afseende är din bibel så olik alla andra biblar, att den inte
får hångrinas åt? frågade Torsten Lomark ytterst road.

Du hatar mig!

Visst inte.

Du har ljugit för mig, ropade hon.

I hvilket afseende?

Du är iskall, och du fattar inte kärlekens mysterium, svängde hon.

Torsten Lomark såg in i kolelden och log tankfullt, innan han svarade,
och när han svarade, strök han sig öfver pannan.

Jag trodde, att det enda jag fattade, var kärlekens mysterium! sade
han. Men kan du tolka det bättre än jag, så...

Det skall inte tolkas!

Allt skall tolkas, allt är mysterium! sade han.

Hvarför hånler du då åt allt?

Jag ler bara, jag hånler inte.

Hvad log du åt nyss? frågade hon.

Åt en idé, som jag fick.

Hvilken idé, hvarför förtiger du allt för mig?

Därför att du är så rolös. Var lugn, skall jag berätta denna, sade han.

Torsten! bad hon, bevekande.

Hvad är det?

Smek mig! bad hon.

Gärna, sade han, lugnt och stillsamt.

Låt mig sitta på golfvet, med hufvut i ditt knä, bad hon då.282
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Gärna, sade han.

Så, berätta nu!

Jag läste om Moses, sade han, att när han fört Israels barn genom hela
öknen och ändtligen hunnit till gränsen af Kanaans land, så förde
Herren honom upp på berget Nebo och sade: Tycker du, att det är
vackert, Moses? Det tyckte nu den gamle Moses. Du får bara se, sade då
Herren, som ju alltid gjort spe af oss stackars människor, men du får
inte komma in dit! Bara se, bara se! Den historien log jag åt, och i
samma ögonblick fick jag den idén, att jag skulle kalla min filosofi
för neboismen; det namnet tilltalar mitt mystiska sinne.

Mera, Torsten! bad Matja Claussen. Du talar så kallt, men hvart ord
känns som en ljuf sveda i maggropen! Hvad menar du med neboismen?

Vet du, hvad mitt Nebo är? frågade han då.

Säg det!

Nebo är, det är sant, Nebo är åtskilligt, sade han, och i verkligheten
hade detta berg många toppar, men den högsta toppen är för mig —
kvinnan!

Kvinnan?... sade hon undrande.

Nebo är extasens och därmed uppenbarelsens berg!

Jag är...

Du är Nebo —

Ack, Torsten ...

Du är Nebo, Matja! sade han. Jag är en sådan människa, som härstammar
från Moses i det afseendet, att jag aldrig får komma in i någotNEBO
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Kanaans land, men då söker jag, helt naturligt, att så ofta som möjligt
klättra upp på Nebo och därifrån speja bort mot min andes Jerusalem...

Din andes — frågade hon oviss.

Ja, min andes.

Tror du på Gud? frågade hon, än ovissare.

Kärt barn har många namn, min vän, sade han.

Är du inte en olycklig människa? frågade hon, full af glädje.

Jag skulle kunna vara det, om jag öfvade mig lite grann, svarade han
skrattande. Men nebo-ismen räddar mig. Du förstår väl, att jag i
extasens och uppenbarelsens små intensiva ögonblick, då yttervärlden
slocknar som ett ljus och det blir mörkt omkring mig, att jag i de
ögonblicken med hvarje nerv skådar oändligen aflägsna världar, sköna,
så att...

Är det därför du har gråtit hos mig? frågade

hon.

Ja, svarade Torsten Lomark, och nu log han ej.

Skall du... är det detta, som är Nebo?

Ja. .

Är det det enda du vill ha af mig? sade hon osäkert.

Ja, svarade han.

Matja Claussen satt först en stund stilla men sedan reste hon sig.

Blef du ledsen? Sårade jag dig? frågade Torsten Lomark. Jag ville vara
artig, på mitt sätt.

Ja, på ditt sätt! svarade Matja Claussen hätskt och gick fram och
tillbaka i ateliern.284
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Nu begriper jag en sak! sade hon. Du har aldrig trott, att vi två
skulle bli gifta.

Har du det? frågade han.

Åtminstone ibland.

Jag blir aldrig gift, sade då Torsten Lomark.

Nej. Men jag. Jag nöjer mig icke med Nebo.

Nej, sade han, ty du vandrar alltjämt i öknen och vet inte, att Nebo är
slutmålet för alla. Resignera, min vän! Bli anhängare af min lugnande
neboism.

Aldrig!

Å nej, det är sant, du är ju kvinna, sade han hånande.

Skall inte du slänga neboismen en dag?

Knappt. Jag har lagt märke till, att allt som händer mig, formar sig på
ett sätt, som ideligen till slut blir detsamma och ger samma resultat.

Oförmedladt frågade Matja Claussen:

Skola vi då skiljas?

Vill du? frågade han.

Vill du?! svarade hon.

Jag har haft en mild och vacker tid med dig, sade han. Du har i alla
händelser lärt mig en sak.

Hvad då?

Att Nebo verkligen är slutmålet för mig.

Sörjer du öfver det? frågade hon.

Nej, jag ser det vackra vackrare, och det fula blir komiskt.

Vid dessa ord föll Matja Claussen på knä, pressade sitt hufvud emot
honom och utropade snyftande:NEBO
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Då du talar så, skakar hela min kropp. Hvarför kan du inte älska mig
och stanna hos mig?

Kan inte!

Men hvarför?

Kan inte, mitt barn! Jag vet bara, att jag kan inte. Och försök inte
att lura den gode Guden, han förstår inte skämt.

Men säg, att du har älskat mig — bad hon.

Ja, visst har jag älskat dig.

Och att du icke skall glömma mig, då du är med andra kvinnor.

Jag skall försöka, min vän, sade han, men sådant begära alla kvinnor,
och visserligen kan man lofva, men det är svårt att veta, i hvilken
ordning man skall minnas dem.

Gå. gå, gå! mumlade Matja Claussen och steg upp. Jag trodde på .lyckan
med dig.

Man måste alltid bereda sig på detta pinsamma ögonblick, min vän, när
man öfver hufvud bedrifver erotik.

Bedrifver erotik!!?

Ja, eller...

Å... jag ville se dig den dag, då isen smalt kring ditt hjärta.

Ja, Matja, om den dagen kommer och vi lefva båda, ty kanske händer det
mig först i nästa tillvaro, så skall jag skrifva ett par ord till dig.

Matja Claussen grep ur ett glas en bukett af de sista violerna för
året, slet buketten i två delar, behöll den ena och gaf den andra till
Torsten Lomark. Han tog den och ville kyssa henne.

Dessa blommor är stål emellan dig och mig,286
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sade hon. Farväl, min vän, du efterlämnar inget ljuft minne.

Mitt öde, Matja! svarade han ironiskt. Men du har efterlämnat som minne
den slutgiltiga formeln för min lifsåskådning.

Och sen de växlat dessa ord, drog Torsten Lomark tigande på sig
öfverrocken.

Ja, sade han, ja... farväl då, Matja, afskedet kommer lite oförmodadt.

Våra hjärtan ha tydligen mognat! svarade hon i mörkret. Mer behöfs
inte.

Nej, du har rätt. Ses vi inte mer då?

Hvad vet jag?

Ja, farväl då, Matja.

Farväl, min herre ...

Dessa ord återförde småleendet på Torsten Lomarks läppar, och när han
på sitt oföränderliga sätt, harklande hvar tionde minut och iklädd en
brungul öfverrock, vandrade nerför boulevarden och funderade på, hur
han skulle arrangera denna upplefvelse för att af den få ut en af sina
små spetsiga historier att berätta vid groggen bland sina jämlikar; då
drogs hans mun till ett tyst skratt.

Ty för Torsten Lomark var hela lifvet bara en stor spegel, som återgaf
bilden af hans intelligens, och det gamla Lomarkska blodet gladde sig i
honom åt denna nya skimrande leksak — men ännu hade detta blod långt
till det Nebo, som dess gryende aning så profetiskt fått sig genom den
barmhärtiga kärleken uppenbaradt — men det skulle bli ett annat Nebo
och ett annat Kanaans land.CALIBANI.

Frans Geting vaknade och steg ur sin säng, drog upp gardinen och såg ut
i den stilla och röda marsmorgonen.

Åbordssågen låg insnöad och stilla nedanför backen, men borta på andra
sidan älfvens is, där steg röken ur de andra sågverkens skorstenar.

Då log Frans Geting.

Sen stoppade han ansiktet i tvättfatet, sköljde hela hufvut med vatten,
klädde sig och gick ut ur sitt snuskiga lilla kyffe.

På gården stod fadern, gamla trädgårdsmästarn, och stirrade öfver
älfven bort mot verken, där röken steg ur de smala skorstenarna.

Fy satan, hvad du var full i natt! sade han och såg på sonen.

Man har väl tid till det nu! svarade sonen.

Nu ja, sen ni har fått i gång strejken. Tycker du, det ser grant ut med
sågen, som står, då alla andra går? Djäfla drummel! sade gubben.

Håll käften, satans förbannade gubbhelvete! svarade Frans Geting,
flammande röd i ansiktet.

19. — Herrar.290
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Gubben fick nu också lite färg på kinderna, och han sade med skälfvande
röst och knöt näfven mot sonen:

Fan i mig, om inte du slutar på Långholmen, förr eller senare.

Och ,sonen svarade med vidgade, bakrusigt blodsprängda ögon:

Då skall det, djäflar i min själ, vara för att jag satt knifven i er!

Efter dessa ord gick han in i familjens kök, och fadern följde efter.
Modern var död.

Hvar är kaffet? skrek sonen.

Hvafan, tror du, jag är piga åt dig? röt gubben. Koka ditt kaffe själf,
om du duger till så pass. Tjyfva det kunde du, men ...

Frans Geting hade tagit ett språng fram till faderns plats, och nu
stodo far och son axel mot axel, båda med vilda, skälfvande ansikten,
röd-sprängda ögon och likbleka läppar.

Tig... hväste sonen. Annars...

Annars ... ?

Satan, att ni ska vara min far...

Ja, satan, att du ska vara min son...

Håll... tig... säjer jag... eller jag slår till.. Slå!

Ja, vore det inte för straffet, så...

Då slog honom fadern ett våldsamt slag för bröstet, så att han tumlade
mot väggen, förlamad, och kom ner på en stol.

Tjyf! röt gubben, vansinnig af frätande gammal sorg och skam och
smärta, som nu brutitCALIBAN
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upp genom anklagelserna från disponenten, att sonen var orsak till
denna första strejk i ådalen.

Tjyf! Nidingsdåd kan du göra, och lägga mor din i grafven af sorg och
skam, och hota far din med knifven, men göra ett ordentligt arbete —

Och med ett språng, så mycket hemskare som gubben var gråhårig,
störtade han sig öfver sonen och slog honom blindt.

Sonen höll händerna öfver hufvut och sökte ej försvara sig, väl
vetande, att fadern, engång retad var vild ända till lifsfara och stark
som tre andra.

Hjälp!... skrek han. Hjälp!... Hjälp!... Ni slår ihjäl mig! Ni mördar
mig!

Då lugnade sig fadern, strök sig med darrande hand öfver ögonen, tog en
skopa vatten ur vatten-sån och drack och satte sig sedan.

Du tar döden på mig, pojke! sade han med andfådd röst.

Jag tycker, ni tar döden på mig! svarade Frans Geting och smög som en
piskad hund till spisen och hällde upp kaffe åt sig.

Rummet vaggade framför honom, röda blodskyar ströko genom hans
medvetande, och som han var en alltför lågt stående individ för att äga
tanke- och kombinationsförmåga, så var det i stället synbilder,
fantasi-grupperingar, som hans inre stötte upp, liksom idisslare stöta
upp sina bollar.

Han gnisslade med tänderna; musklerna spändes och slappades som på ett
sofvande djur, hvilket lefver i drömmens äfventyr, hjärtat bultade
oroligt,292
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än febrilt flygande, än långsamt pumpande, och öfver hans kropp kommo
och gingo heta kårar.

Så tog sig detta momentana hat till fadern uttryck endast i rent
kroppsliga reflexrörelser, framkallade af så suddiga och snabba
synbilder i hans inre, att han ej mäktade uppfånga dem och bibehålla
dem.

Men det var, som om de, sedan de sprutat upp, skulle fallit ner
tillsammans och hopats och tvingat fram en outhärdlig pressning inom
honom.

Det började mörkna omkring honom, och långt borta i detta mörker stod
fadern, liten och blek, och sonen kände sig, som om allt inom honom
ville, ville störta fram och döda denna människa, men han var bunden
och kunde inte.

Han skrek med hes röst, när han stod i dörren, redo att gå, och orden
kommo rosslande:

Ni — ska — djäflar i mig — få — betaldt — för denna — morgon! — Var —
lugn — för det! Och när han gick nerför backen, betedde han sig som en
dåre, slog med knutna näfvar i luften, hoppade jämfota och vred sin
kropp, som om den värkt af de olidligaste smärtor.

II.

Albert Selahn, bondpojken bland arbetarna, kom vid samma tid på
morgonen ut ur den stuga han bodde i, uppåt backarna invid skogsbrynet,
och han bar ett dragspel under armen.

När han gick nerför vägen, som för öfrigtCALIBAN
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var tillfrusen sen natten och nu glänste våraktigt i morgonsolen, så
hvisslade någon åt honom från en annan dammgrå stuga, och det var
Häggdahl, som stod barhufvad på sin bro.

Selahn väntade saktmodigt och tittade ut öfver hafvet, som syntes
bortom skogen; det gick en lång vak i horisonten, och nu i
morgonbelysningen glittrade den metalliskt, medan rymden stod rökig och
prickig af ljusgnistor.

Hvar har du fått dragspelet från? hälsade Häggdahl, som var grå i
ansiktet, men Selahn var röd och brun.

Det är Frans'! svarade Selahn. Jag hittade det i natt vid såghuset, när
jag gick förbi. Och den här fingervanten. Han hade legat med någon af
flickorna i drifvan, det var märke i snön efter ändan hennes.

Det är Bodéns Almas vante. Han har tjangs med flickorna, den där!

När de båda karlarna gingo förbi herrgården, sade Selahn.

Han är en satans bra pojke, Frans. Om en månad står dispen på hufvut,
ska du se! Och det kan han tacka Frans för.

Frans! svarade Häggdahl häftigt. I helvete ror dom med tråg. Tror du
inte, jag känner Frans. Går det bra, då är det han, som har gjort det,
och går det illa, då är det vårt fel.

Går illa, ha-ha! skrattade Selahn. Jag ger mig fan på, att nu har
dispen förlorat flera millioner, och mer åg han inte om! Djäflar, hvad
han skall vara god på Frans!294
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A ja, jag tycker Frans svansar bra nog för dispen...

Svansar Frans för dispen?... Hvad i helvete, mår du inte riktigt illa,
karl?...

Det var väl fan, om han inte svansar! Tror du inte, man ser, hvad Frans
går för. Akta dig, han har kravatt, hva, och hatt, och krage om
hvardagarna, och kängor! Och inte bryr han sig om Folkets hus, om det
inte är dans och kolifej. Och han är lagom oppkäftig, nu för tiden. Ta
mig fan, att jag litar på Frans. Nej, ser du, han är ingen riktig
arbetare, skall jag säga dig, det har jag blifvit på det klara med. Han
ger fan i oss. Om han bara finge pengar...

Häggdahl afslöt satsen med en hvissling.

Man känner sina svin på gången, skall jag säga dig!

Ä hvafan, du är afundsjuk! Nu ska du inte vara murken, du har ondt i
håret, gosse, Frans är djäflar i mig mycket djäfligare röd än både du
och jag, och den där därinne, akta dig, gosse, den sätter han en bomb
under endera dan.

Det skulle han göra, den djäfveln, då skulle han vara nånting, men
prata skit och önska godt nytt år, det kan hvem fan som helst. Hvafan,
går inte finngubben och finnpojkarna i brädgården? Sätt knifven i dom!
Skjut de förbannade strejk-brytarna! Hvafan, du, som är bonde, känns
det inte i magen på dig, din djäfla bondkanin, då du vet, att
gam-Lomarken lurade hvarenda bonde, så länge han kunde andas, köpte
skog med bibeln i ena hand och brännvinsglaset i andra,
tjyfköpteCALIBAN
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och bedrog och stal af folket och af oss, folkets barn...

Djäflar och talg, om han bara lefde, då skulle du se! Men ser du, Frans
han vet, han!

Och Selahn, som verkligen inte visste så mycket, vände ryggen med en
vanlig ohöfvisk rörelse mot herrgården och lät sitt väder.

Det skrämmer du, fan i mig, inga kapitalister med! sade Häggdahl.

Ä ja, sade Selahn, här ska nog fan bli annat af, ska du få se!

Och därmed voro de vid Solanders butik.

Alma var i butiken, hon stod vid disken, och Solander låg öfver den och
tittade henne i ögonen; hon tillhörde den nya ras i ådalen, som var
jämnårig med sågverken, hon var smärt, ganska blek och mörklagd, med
ett fräckt hufvud till linjer som till uttryck och uppburet af en smal
hals, lockande hvit under det bruna håret, och det hela var bräckligt
men segt, medvetet, hänsynslöst, utmanande och lastbart.

Det måste slå en iakttagare, hur människorna, som vuxit upp i stugorna
kring sågverken, på relativt kort tid fått samma degenererade och
lastbara typ som är vanlig i utlandets gamla, stora industridistrikt.

När nu Selahn fick syn på Alma, räckte han fram fingervanten.

Är det din? frågade han.

Ge hit! svarade hon. Hvar har du hittat den?

Du glömd'n i natt, då du låg i snön med Frans! svarade Selahn.296
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Det angår dig inte, sade Alma och ryckte till sig vanten, men Selahn
böjde sig hastigt, slängde upp hennes kjolar och grep henne in på
kroppen.

Hon svarade med en sjungande örfil.

Hvafan, är det inte öfverenskommet, att vi ska dela som bröder? skrek
Selahn, och svedan gjorde honom så rasande, att han grep flickan i
axlarna och kastade henne handlöst bort i ett hörn, där hon tumlade
öfver några tomma karamellburkar.

Ä, håll 'dig lugn, din djäfvel, i boden! ropade Solander, och Alma
sprang fram och spottade Selahn i ansiktet under en åskby af svordomar
och skällsord, som jag verkligen inte vill återge, då de nå öfver
gränsen af det tänkbara.

Men Häggdahl stod och tittade ut genom boddörrens fönsterglas, och då
såg han Filip Lomark komma i sällskap med sin bror Erik.

Se där går blodsugarna! sade han högt. Titta, så solen skiner på
ytterrockarna deras, det blänker tamfan som siden — och är arbetarens
svett! Djäfla blodsugare! mumlade han och knöt näfven ut mot bröderna.

A ja, sade Selahn, han går så lagom trygg, där han går, man vet aldrig,
hur det kan sluta!

Du, ynkrygg, som ger dig på fruntimmer, vågar du sätta knifven i en
karl, du! Hva! hånade Alma. För resten är dispen en fin karl, han har
silkes-kalsonger och silkesstrumpor, och om jag ville, kunde jag få
ligga med honom.

Säg åt'en det nu då! sade Häggdahl. För han syns komma hit.

Då blef det stilla i boden. Alla samlade ihopCALIBAN
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sig, ansiktena slötos som visir, blickarna släcktes, pannorna sänktes,
djuren kedjades, och när Filip Lomark steg in genom den pinglande
dörren, såg han bara några stillsamma dystra individer, som tycktes
honom vara människor och sysslolösa arbetare; och att det var djur,
hvilkas inre skälfde och rosslade och tjöt, därom hade han alls ingen
aning.

God morgon, Solander, sade han kallt, man har klagat för mig öfver att
Solander lär drifva lönnkrögeri och att här förs ett olidligt lif om
kvällarna och långt in på nätterna. Hur förhåller det sig med den
saken?

Solander, med krökt rygg och nerdragen slaf-nacke och osäker blick,
svarade:

Nej, det vill jag försäkra herr disponenten, att det inte finns någon
sanning i sådana ord...

I hvad fall som helst, sade Filip Lomark, se till att inga förnyade
rykten komma ut, då blir jag tvungen att låta stänga butiken. Har
Solander förstått?

Ja, svarade denne.

God morgon! sade Filip Lomark men stannade i dörrn och tillfogade:

Nå, Häggdahl, är du inte nöjd på latdagarna

nu?

Ä jo ... drog denne.

Men du har råd att röka cigarretter, fast du ingenting tjänar. Är det
fackföreningen, som betalar cigarretterna? Än du då, Selahn? Jag
tycker, du ser ut, som du vore uthvilad nu! Skäms ni inte att gå och
göra ingenting?298
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Inget svar.

Ja ja, skyll er själfva! sade Filip Lomark. God morgon! Jag vill bara
säga er, att platserna kommer inte att stå för er räkning!

Och med dessa ord gick han.

Häggdahl spottade på fönsterrutan efter honom.

Djäfla... satans... fähund... blodsugare... tyrann... hväste han med
tårar i rösten.

Men Selahn hängde ynkligt öfver disken, och Alma sade:

Nyss var ni stor i mun, men "knappt får ni se bakhasorna af honom, så
törs ni inte se opp engång, era stackare.

Å ja! sade Selahn. Vänta bara! Vänta bara!

III.

I samma ögonblick stöttes dörren upp, och Frans Geting steg in.

Han fick genast syn på sitt dragspel och gick fram till det.

Hvem har tagit mitt dragspel? frågade han hotfullt.

Stämningen i boden hade förvandlats med hans inträde, alla tycktes
dölja en del af sig själfva, och man visade upp gifna ansikten för
Frans.

Tagit! sade Häggdahl lågt. Hvad menar du? Tror du, man stjäl, hva?

Frans Geting vände sig snabbt.

Hva! röt han. Stjäl? Hvem fan har sagt, attCALIBAN
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någon har stulit? Får man inte tala nu längre,

kanske?

Ja, det kan man fråga! sade Häggdahl. Har jag sagt nånting, som du
behöfver ta åt dig, kanske?

Håll du mun och bråka lagom, du gör aldrig annat! sade Frans Geting.

Ja, du som har gått i storskolan med dispen har förståss bättre vett än
vi simpla arbetare.

Frans Geting stirrade på Häggdahl, så gick han fram och lade handen på
hans axel.

Nu ska du inte bråka, Erke! sade han. Hva, är vi inte kamrater? Hva?

Å ja, det låter nog fan, men gör nånting!

Hvafan, gör nånting själf! svarade Frans Geting. Hvarför skall jag
alltid göra allting? Ni skäller på att jag har gått i skolan, men ni
vill, att jag skall göra allting åt er, och går det inte ihop, så är
det så förbannadt bekvämt att skylla allting på mig. Jag har fan ta mig
aldrig anhållit att få bli eran anförare, det är ni, som är påstridiga
om den saken. —

Det är du, som har pratat först.

Ja, hvad fan, skulle jag inte få prata! Hvad är det för djäfla
dumheter?

Lägg dispen på ögonen, tutta på hela rasket, hvad fan duger det till
att prata —

Stick själf, din djäfvel! Fan, jag är ingen slaktargesäll åt dig!

Nej, du ville nog helst vara en sån där fin djäfvel själf och lefva på
vår svett — det begriper vi nog satan —300
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Frans Geting såg på honom, sen på Solander, sen på Selahn.

Hvafan går det åt karln? frågade han. Har jag nånsin gjort nånting mot
vår sak? Kan jag rå för att jag har gått i skolan en gång? Tror ni, jag
har nånting med dispen att göra? Ha-ha! Jag mötte den djäfveln har
utanför, men han iddes inte svara, när jag hälsade på'n. Var lugn du,
Häggdahl, det ska han, djäflar i min själ, inte ha gjort för ingenting.

Selahn sade nu:

Här finner du trohet, Frans, det vet du!

Frans Geting gick fram till Alma och tog i henne, och hon betraktade
honom med hängifna, fuktiga ögon.

Han grep dragspelet, satte sig på en sillfjär-ding och började spela en
låg och sorgmodig melodi med ansiktet nerböjdt mot bälgen; och musiken
stillade de uppdrifna känslorna, en tung, sömnig dysterhet uppfyllde
boden, där solstrålarna spände ljusa band öfver disken, och det hördes,
hur snön droppade utanför i marsdagens tövind.

Emellertid kommo flera män in, alla lika mörka och ovissa; alla tycktes
de hata Frans på grunder, som de antingen ej kunde klargöra för sig
eller ej ville, för skams skull, yppa.

Men bakom låg, om nu sanningen skall fram, att Frans Geting tanklöst
pladdrat om det ruttna kapitalistsamhällets förfall, om nya lyckligare
tider, då man kunde tjäna stora pengar, och han hade berättat, att han
hört om, hur stora arbetareföreningar bildats långt utomlands, att de
sköto nerCALIBAN
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sina chefer, brände deras hus, togo deras pengar, och därute var sedan
länge det vildaste krig, och arbetarna vunno seger på seger.

Vid dessa ord hade hans kamrater känt blodet brinna i kroppen.

Tiden mognade, herrarnas vilda lif låg öppet för deras blickar,
industrien gaf dem pengar, pengarna gåfvo dem njutningar, deras kvinnor
förvandlades och upptände deras begär, och en sugande, osäker,
trefvande ångest och törst pinade dem dag och natt.

Hvad skulle de inte få?

Men hvad gaf han dem nu, denne Frans Geting, som i åratal matat dem med
ord, förespeglat dem makt och njutningar? Dyster, modlös, ynklig satt
han där vid sitt dragspel och dög ingenting till, vågade knappt engång
se dem i ögonen.

Och ändå! Ändå var han deras stolthet. Han hade varit lierad med
herrarna, hade engång börjat samma väg som de, men var en fallen ängel,
och hvar gång de med munnen hånade honom för hans skolgång, hyllade de
honom med hjärtat. Kanske, kanske visste han ändå något, som han
plötsligt skulle yppa, och leda dem fram till den gryning, de i den
tunga natten feberaktigt längtade efter.

Men kunde han ej, då skulle de bara minnas, att han också var en tjuf;
och i grund och botten var deras heder det starkaste i dem, och de
skulle då vara redo att ta hämnd för det misslyckade och klubba ihjäl
honom med hans stöld.

Där stod ovisshet, undran, ångest, längtan, halft förtroende och
djupast hat till denne ryggrads-302
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löse yngling, som hette Frans Geting och som af ödet fått en så svår
uppgift att fylla i ådalen.

Han satt stum öfver sitt dragspel och spelade tunga, sorgliga melodier,
men slutligen reste han sig, gäspade och tillkännagaf, att han skulle
gå hem och sofva.

Männen sågo med djuriskt slöa och undrande blickar efter den smärte
ynglingen, och hans röda halsduk fladdrade om halsen.

En röst sade doft:

Om den djäfveln lurar oss, då skall han veta en gång, hvad han har
gjort! —

IV.

I skymningen vajade den tövåta luften oroligt fram och åter under
himlen som en färglös vätska inne i en genomskinlig skål. Och ehuru
denna luft var kylig, så brände den dock som eld, och dess oro
uppfyllde alla bröst till den grad, att arbetarna på såghacken med
olyckliga ögon sökte omkring sig utan att veta, hvad de skulle kunna
göra för att fördrifva sin ångest.

Det susade högt uppe i de blåa björktopparnas ris, susade och prasslade
och knastrade som i en vinterbäck; och kråkor sutto där och gungade,
och de tycktes se långt bort öfver berg och .skogar.

Ibland om sommardagarna bruka gäddor stå alldeles stilla i abborrgräset
och glo framför sig, till synes utan att tänka ett dugg, de röra bara
heltCALIBAN
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mekaniskt på fenorna, och timmarna förgå, och solen skrider.

Så stodo nu arbetarna också som en flock gäddor i den oroligt vajande
tövinden, som var så bländande röd mot skymningen, och mekaniskt
växlade de ord, men på deras stirrande ögon syntes, att de tänkte
ingenting.

Då just, i själfva skymningsinbrottet, kom Frans Geting, gäspande, med
händerna i byxfickorna, och han gungade på stegen. Han hade sofvit, och
sömnen hade sopat bort de allra mest tyngande tankarna, fällt dagg
öfver hans själ, förfriskat fantasien, stärkt viljan och själftilliten
— och framför allt: Frans Geting hade vaknat till den röda äfventyrliga
skymningsrodnan, då hela ådalen var prålande och osann som en
teaterscen. Mellan röda och drömblå berg bredde sig isen i alla färger
som skimrande glas, och himlen lyste af en glädtig eld, och midt på
himlen rundade sig den ljusa aftonstjärnan; mörkret förnams blott som
en dallring i rymden, alla konturer upplöstes, och ingenting hade en
fast konsistens. Något festligt uppfyllde denna stund före mörkrets
inbrott, dagen spände sig till en sista afskedsfanfar, allt glimmade,
innan det skulle slockna, och människosjälen vägde mellan fröjd och
vemod och glömde allt för sin djupaste längtan att liksom dagen få
brista, förgås och försvinna i mörker.

Denna oro och denna längtan uppfyllde också Frans Geting och arbetarna
på såghacken, och då de ej mäktade klargöra, hvad det var, som så304
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häftigt upprörde dem, ledo de än mer och ville bli fria sin oro.

Filip och Erik Lomark kommo hemridande från sin middagsridt, och Frans
Geting sade med sin höga, ljusa röst, sedan de försvunnit i skumrasket:

Pojkar, vill ni som jag, så ger vi de där djäf-larna lite att tänka på
i natt! Nu kan det bli på tiden att göra nånting. Jag tycker, dom ser
för oppkäftiga ut!

Det är bra, Frans, du är en riktig kamrat, mumlades, och de mörka
skuggorna slöto sig omkring honom.

Om en timme går strejkbrytardjäflarna från brädgården, fortsatte Frans
Geting. Jag föreslår, att vi går ner på isen och möter dem och ger dem
ett tjyfnyp!

Ett gillande mummel hördes.

Albert Selahn, bondpojken, hade supit brännvin hela dagen, och han var
vild.

Frans Geting tog honom afsides.

Du, Albert! sade han. Du är en bra kamrat.

Här, djäflar i min lif och anda, vet du, att gamla Sverige lefver,
gosse! svarade Selahn och dansade framför Frans Geting.

Det är en sak, du ska tänka på, Albert, sade Frans Geting, du ska
hämnas på herrarna för allt hvad dom har lurat er bönder!

Här vet du, karl! vrålade Selahn.

Lägg gubben på käften, du! hviskade Frans Geting. Passa på och lägg
till'en bakifrån, då ingen ser'et, så kan ingen säga något!

Selahn kramade Frans Getings hand och grät.CALIBAN
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Du är, djäflar i mig, deri enda vän, jag har, Frans, snyftade han, och
jag har alltid försvarat dig, då dorn andra djäflarna har skällt på
dig, och jag vet, att du har tro på mig, men nu — djäflar och kaffe, om
jag inte ska slå gubbsatan, så tarmarna står som en rök ur halsen på'n,
det vet du, gosse, Albert Selahn står vid sitt ord, lita på mig, du,
Frans —

Och samtidigt sade Häggdahl lågt inne i flocken, som girigt lyssnade:

Vi följs åt, blir det nånting, så är det Frans, som ryker åt helvete,
och hvafan ha vi för plikt att räkna med en tjyf!

Det mumlades i mörkret, allt var nu svarta skuggor, himlen var mörk,
stjärnorna blinkade sorgset, vinden var så kall och pep bedröfligt,
hela ådalen skalf och rös.

V.

Utanför kolgården lågo några gamla pråmar i vinterkvarter, och utanför
pråmarna på isen gick den väg, som strejkbrytarna hvar dag använde för
att komma till den stuga borta på stranden, där de bodde.

Nu stod Frans Geting på lur med sina kamrater bakom den yttersta
pråmen, men en spejare var utsänd för att varsko, när strejkbrytarna
nalkades.

Arbetarna fördrefvo tiden, så godt de kunde. De hade brännvin med sig,
och flaskan gick från

20. — Herrar.306
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mun till mun. Hela dagen hade de småsupit, och ingen af dem var fullt
nykter.

Nu strök ruset bort verkligheten för dem, alla skuggor och allt mörker
sopades samman till en enda oerhörd svart fond, och mot denna fond
spelade allt hvad stunden hade af lysande och glittrande. Sålunda
syntes längs stränderna kolmilornas flammor och rödaktiga rök som en
fantastisk allé ledande upp till stjärnorna, hvilka i sin ordning fått
en fördubblad glans och hängde stora och dallrande öfver den mörka
ådalen.

Abords kolmilor kastade sitt sken uppåt sågen och arbetarbarackerna,
och herrgårdens fönster skymtade med sitt hvita ljus bland parkens
tomma trän.

Luften kring arbetarna var inte mörk, inte ljus, ibland flammade ett
sken, ibland slocknade det, och ansiktena döko plötsligt fram fullt
belysta för att lika snabbt försvinna.

Ett par arbetare dansade i skarsnön, och de andra stodo lutade mot
pråmen med glimmande cigarretter i munnen.

Dansa lagom, sade någon, spar kraften till finndjäflarna!

A ja, sade då Häggdahl, dom är inte fler än

fyra.

Vi borde, djäflar anamma, sumpa dom i en vak för att bli å med dom!

Hallå, vet ni hvad, pojkar, sade då Frans Geting. Plocka istappar, så
kastar vi på dom, när dom kommer, det ska nog fan pigga opp dom!

Det var ett ord! mumlade arbetarna och bör-CALIBAN
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jade ifrigt samla små isstycken och tillfrusna skar-kanter.

Men Selahn dansade vildsint ute i snön, och vårvinterstjärnorna
blinkade som gamla bedröfvade ögon.

Hvafan kommer inte finnkolingarna nångång? knotade man. Här blir, fan
ta mej, kallt.

Då kom spejaren springande.

Dom är härborta, det är alla fyra! hviskade han andfådd.

Selahn återhämtades från sin dans, cigarretterna kastades bort, piporna
knackades ur, och man höll sig stilla bakom pråmen; nu klappade alla
hjärtan, och man var torr i halsen af brännvin och spänning, och det
bullrade hörbart i magarna, medan somligas oro tog sig uttryck i
gäspningar.

Nu! hviskade Frans Geting, som stod längst fram. Vänta, tills jag har
kastat först!

Fyra karlar kommo långsamt gående ute på vägen, de samtalade lågmält.

När de voro midt för arbetarna, kastade Frans Geting ett isstycke. Det
föll med ett prassel ner i snön.

Han kastade engång till, det föll på vägen.

En af finnarna stannade.

No, hva var det? sade han högt.

I detsamma kom en skur af isstycken, och en röst hördes skrika till:

Hva fan... kasta int...

I samma ögonblick gingo arbetarna fram, och de kastade ideligt308
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Vi är öfverfallin... ropade en af finnarna och började springa.

Men Häggdahl skyndade fram och slog honom ett slag öfver ansiktet.

Djäflar... tjöt den slagne.

Och innan man visste ordet af, hördes Häggdahl ropa:

Sticks du, din satan!

Och han gaf finnen en spark i skrefvet, och finnen rullade omkull och
skrek ur vrålande lungor, så att nödropen vidgade sig och flögo ut
öfver isen och stränderna och lyfte sig mot himlen.

Se opp, pojkar, dom ha dragit knif, jag är stucken! skrek Häggdahl och
baddade snö på sin hals, som blödde ymnigt af knifhugget.

Men nu hade det blifvit tyst, det hördes bara, hur snön frasade om
fötterna och de tomma ljuden, då slagen föllo.

Selahn hade med sin urdruckna brännvinsliter smugit fram bakom gubben,
och han måttade, blundade och dref till. Då han öppnade ögonen, såg han
gubben sträcka armarna framför sig, knäa som utför en afgrund och med
ett stönande sjunka ner i snön.

Selahn stod där med flaskhalsen kvar i näfven, litern hade krossats
under slaget.

Alla hade glömt hvarann, glömt sig själfva, glömt Åbord, glömt lif och
död, de sväfvade i evighetens natt; och finnarna lågo sönderslagna och
medvetslösa i snön, då Frans Getings gälla och varnande röst
hördes.CALIBAN
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Det kommer folk, pojkar! Spring! För helvete spring!

Och själf sprang han bort mot pråmarna, kamraterna kommo efter, och ute
i snön på isen, i drifvorna vid vägen, lågo de fyra strejkbrytarna
orörliga, och bloden sipprade ner i snön kring deras hufvuden — medan
vinden susade öfver isen, långsamt.

VI.

Först steg Frans Geting in i sitt usla kyffe och tände taklampan, som
var utan kupa, och lampan slängde af och an som i kajutan på en ångbåt.

Sen kommo de andra efter hand.

De satte sig andfådda kring väggarna, på de par stolar, som funnos
därinne, på sängen, dragkistan, bordet och i den öppna spisen, de
hängde med hufvuna nerböjda, de drogo näfven om näsan och snarkade
till, somliga torkade blod ur ansiktet, och Häggdahl hade ett långt sår
på vänstra sidan af halsen från hårfästet och ner mot halsgropen, och
såret afsöndrade alltjämt en myckenhet blod.

Nog fan blir du fast! sade Frans Geting dystert.

Å ja, svarade Häggdahl, ska en bli fast, så nog fan ska alla gå samma
väg.

Selahn satt i sängen och hade begraft ansiktet i händerna.

Hvem fan skötte om gubben? frågade någon.310
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Jag, mumlade Selahn. Jag slog ihäl gubbstackarn, tror jag.

Slog du ihjäPn, hur fan vet du det? frågade rösten.

Han sträckte armarna från sig som en hund, när han ska till och dö, och
stöna, och sen rörde han sig inte mer, svarade Selahn. Och jämrande
tillfogade han:

Hvad har jag gjort? Hvad har jag gjort? Har jag mördat en oskyldig
människa, som aldrig har gjort mig nånting för när! Gud Fader, hvad har
jag gjort?

De andra blefvo beklämda af hans jämmer, ansiktena böjdes än djupare
ner, och nackarna voro tunga som bly.

Ja, 'hvad hade de gjort?

Med ens hade de af det tomma begreppet »samhället» skapat en
fruktansvärd realitet; plötsligt och öfverraskande hade ett svart,
hemskt berg planterats tätt vid Frans Getings stuga, och detta berg
hotade nu att falla öfver dem.

För en timme sen hade allt varit öppet för dem, alla människor hade
varit lätta att öfvervinna; nu var allt stängdt omkring dem, och de
kände sig bakbundna, och hvem som helst hade makt öfver dem.

Selahn for upp ur sängen och gick på dörren, men någon grep honom och
slängde honom tillbaka till sängen. Det var, som om den nyss begångna
handlingen skedat och skilt. Arbetare och bonde, det brast i limningen,
när lidelserna pustade med sin heta andedräkt! Arbetarna kände, att
Se-CALIBAN
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lahn inte längre var med dem, och nu ville de inte släppa honom, ty de
fruktade honom. Selahn återigen såg med fasa, att han var bland
främmande människor af helt annat slag än han själf, och han ville bara
springa hem och linda sig i fällarna och knipa hop ögonen och somna
från alltsammans.

Nej, du, din djäfvel, mumlade Häggdahl åt honom, här blir ingen flykt
af! Du stannar helt sonika och hör på hvad vi beslutar.

Han vände sig till Frans Geting, som satt vid bordet och stödde pannan
i handen och rökte en cigarrett.

En karl tog en sup i ett hörn och kom sedan med litern till Frans.

Nej, fy fan! sade denne och gjorde en af-värjande rörelse.

Karln bjöd de andra, men nu ville ingen ha, och då kröp han skamsen
undan i sitt hörn igen.

Nu, Frans, sade Häggdahl, nu, djäflar i min själ, vill vi se, hvad du
duger till, gosse!

Frans Geting lyfte ansiktet och sade:

Nu kan ni i alla fall ge er fan på, att det blir lif här i ådalen. Kom
detta ihåg, pojkar, att om vi också tappar nacken, så är det vi, som
har börjat frihetskampen —

Vi skiter i frihetskampen, bara vi slipper undan länsman! sade en röst.
Och nu ska du, djäflar anamma, ordna om, att vi gör det, begriper du!
Annars vet du, gosse...

Fy fan! sade Frans Geting.

Jo jo! Prata kan du, men...312

CALIBAN

Var lugn, pojkar, sade då Frans Geting. Kom bara ihåg, att ni tiger.
Ingen faen vet nånting. Lofvar ni det?

Ja! mumlade de andra.

Tar ni i hand på det? frågade Frans Geting vidare.

Ja, mumlade de andra, och alla togo hvarndra i hand, det räckte en
stund, under hvilken ej ett ord yttrades.

Slutligen hördes Selahn yttra:

Jag vill tala om det, annars får jag ingen ro!

Arbetarna stirrade på honom och hvarann. Men Häggdahl gick fram och
hviskade något i Selahns öra, och sen sade han högt:

Tiger du då?

Ja, mumlade Selahn, hvarefter han tog alla i hand, men han kunde inte
se Frans Geting i ögonen.

För öfrigt, alla undveko hvarandras ögon, det var en hemsk samling.

Nu går vi! sade Häggdahl. Vi tör få reda oss utan dig, Frans, i alla
fall!

En för alla, och alla för en! svarade Frans Geting och gäspade.

Och så troppade karlarna af, smygande och stillsamt.

Frans Geting kastade sig på sängen, ty han kände sig dödstrött.

Men för honom existerade ej det hotande berget, tvärtom, han kände sig
inte bara lätt och fri, han kände sig, som om han uppfyllt en oändligen
tung plikt, hvilken allt från hans spädasteCALIBAN
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år pressat honom; något var fullbordadt, han tänkte inte mer, sörjde
inte mer; han kände sig för första gången som en hederlig karl, han
hade visat, att han dög, han var inte längre en stackare utan han var
en hjälte.

Och i denna ljufva ro insomnade han som ett barn.

VII.

När Häggdahl och Selahn kommit för sig själfva uppåt backarna, sade
Häggdahl:

Nu tiger du, begriper du, karl, och säger inte ett knyst om det här! Om
du säger ett ord, så är du dödens!

Tror du, gubben dog? frågade Selahn.

I helvete! Hvad slog du med?

Litern, då!

Hvar klämde du till?

I nacken, vet jag! Frans sa, att jag skulle damma till där.

Sa Frans? Ja.

När?

På såghacken i middags.

Sprack litern då?

Ja visst fan, jag fick ju bara halsen kvar i nyporna.

I helvete dör en finngubbe för ett slag i nacken, han tappade väl
sansen. Men begriper du inte, din dj,äfla bondkanin, att nu är Frans
fast. Vi följer med, hvart fan det bär, men ser du, det är314
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Frans, som har hittat på alltsammans, och det kommer nog fan fram, må
du tro, gosse lilla. Pah, det blir ingen fara för oss.

Jag har sånt samvete! mumlade Selahn.

Ä, dra åt helvete med ditt samvete! röt Häggdahl. Håll käften bara och
låt Frans åka för fan i våld, han har varit så förbannade hög och
opp-käftig, nu behöfs han inte mer, nu ryker han. Det ha vi kommit
öfverens om. Allihop. Och du håller dig till oss, du är ingen »herre»
som han.

Ja, det är väl bäst att hålla käften! mumlade Selahn.

Du kan vara lugn för det, gosse! sade Häggdahl hårdt.

Och Selahn vandrade bort och försvann i mörkret.

VIII.

När solen gick upp nästa morgon, då stod länsmannen vid Frans Getings
säng och ruskade i den sofvande.

Opp, karl! röt han, och Frans Geting öppnade ett par frånvarande ögon.

Hvad är det? frågade han.

Det är länsman! svarades.

Frans Geting satte sig upp och stirrade på länsmannen.

Hvad vill kommissarien mig? frågade han.

Jag vill sätta dig på Hvita dufvan, gosse lilla! svarade länsmannen
skrattande.CALIBAN
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Hvarför det då?

Därför att du har slagit och misshandlat fyra finnar på brädgården. Opp
och hoppa i byxorna bara, här väntas inte med kronans skjuts, din
förbannade lymmel!

Hvad har jag med finnarna att göra? sade Frans Geting.

Det får du minst sju år för! sade länsmannen gladt och slog Frans
Geting på axeln.

Då blef Frans Geting grågul i ansiktet och föll tillbaka i sängen.

Det syns nog tusan, hur pass oskyldig du är! sade länsmannen torrt.

Sju år! sade Frans Geting.

Neka bara inte, det ökar bara straffet! sade länsmannen.

Frans Geting satt som medvetslös och stirrade framför sig.

Sju år! upprepade han, frånvarande.

Nå! skrek länsmannen till, och Frans Geting flög upp. Blir du klar i
dag?

Detta med sju år kom för oförberedt, Frans Geting hade ej tänkt sig att
sitta i fängelse, han hade tänkt sig afrättning och något formlöst med
röda schavotter, människomassor, trupper, hornmusik; men fängelse, det
var som en skopa damm i munnen, och i förtviflan bröto tårarna fram,
medan dammtuggan växte i hans mun.

Han kunde inte hålla sig uppe längre, hans skelett förvandlades till
mjuka senor, och som en säck slafsigt kött föll han ner framför
länsmannen, storgrät och ropade:316
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Hvad ska jag göra för att få mindre? Jag ska göra, hvad som helst, hvad
som helst.

Säg först, hvilka du hade med dig? sade länsmannen och drog fram sin
anteckningsbok; och Frans Geting angaf sina kamrater.

Får jag mindre straff nu? frågade han.

Då hördes en dof röst i dörren, och det var gubben Getings:

Gud i himmelen! Jag nekar inför Vår Herre, att jag har gjort dig. Jag
svär, att mor din gjort dig med någon annan. För, ta mig fan, att så
mycken uselhet och skam nånsin har funnits i min kropp, att jag kunde
ånge mina kamrater.

Gubben grep det han fick tag i, det var en fällskaftknif, och den
kastade han midt i ansiktet på sonen, vände sig om och gick. Men Frans
Geting hade fått ett sår på kinden, och bloden sprutade, hans tårar
runnö, och under snyftningar sjönk han med hufvudet mot bordsskifvan,
medan länsmannen svor och förbannade öfver både far och son.

IX.

Den sista akten i detta rätt vilda drama utspelades en den mildaste
majafton mot solner-gången i Öbacka cellfängelse, där rannsakningen med
fångarna ägt rum.

En gammal domare satt i ordförandestolen, grånade bondemän sutto kring
bordet i häradsrätten, och salen var full af nyfikna borgare från
öbacka.CALIBAN
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Fångarna stodo i en klunga, deras ansikten hade blifvit gråa som gammal
segelduk, skägget hade vuxit ut, och i deras ögon brann en underlig,
rolös eld.

De tycktes inte se, hvad de hade framför sig, de tycktes stirra på
något bortom det verkliga, och när de en och annan gång hvilade sin
blick på åhörarna, kunde man inbilla sig, att i denna blick låg en
hjälplös, hopplös, förvirrad människas stumma fråga: hvad är allt
detta, hvad betyder det? och en bön: hjälp mig att förklara! hjälp mig
att förstå vidden af hvad jag gjort! Jag förstår inte. Jag kan inte se
min handling.

Främst stod Frans Geting, han hade under rannsakningarna förefallit som
en sömngångare. Han hade svarat ja på allting, och hans hälsa var redan
angripen, fängelseläkaren förutsade hans snara död.

Och nu stodo de där i denna gråa sal för att höra domen afkunnas.
Solnergången rosenfärgade fängelseväggarna och målade allt i salen med
sitt förtrollande skimmer, ljust blåa skuggor sväfvade från alla
föremål och gaf djup och rymd åt rosenskimret, utanför fönstren stod
luften stilla och himlen oändlig, lyftande ner mot jorden en blekröd
fullmåne som en ljuflig frukt, hvars berusande doft uppfyllde hela
världen och satte alla pulsar i gång.

Frid och en outsäglig, formlös längtan, det var denna majafton, och med
likasom ett rosen-färgadt månsken öfver sina ansikten mottogofångarna
domen, hvilken för åratal stängde dem från lifvet och människorna.

När domen var afkunnad, var det alldeles stilla i salen, ingen rörde
sig, ingen vågade dra en suck, och som en röst långtbortifrån kommo
domarens ord:

För ut fångarna!

Med sänkta ansikten, på ljudlösa tofflor gled den långa raden ur det
rosenskimrande rummet ut genom dörrens mörka hål, och järnbommarna
dånade och rasslade efter dem.

De många borgarna gingo tysta ut i staden, kring hvilken vattnen lågo
blanka och speglade himlens röda solnergång och jordens gröna ängar och
spirande löf.

Och åter var det frid efter det fasansfulla vrål, som det aldrig tämda
människodjuret upphäft till ett tecken, att ännu ett nytt väsen
framgått ur dess inre.

Med blod och smuts och tårar hade det födts, som allt lif föds, och det
ohyggliga vrålet skrämde människorna till den grad, att de med hat och
ångest mottogo detta nya väsen, som dock engång skulle få Ariels
luftiga skick och hjälpa att bygga jordens borg ända upp till de eviga
stjärnorna.
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